


Перепечатка разрешается безвозмездно.



П Р О И З В Е Д Е Н И Я
1879—1884



ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ

H. Н. Г У С Е В А



В ЧЕМ МОЯ ВЕРА?

Я прожил на свете 55 лет и, за исключением 14 или 15 детских, 
35 лет я прожил нигилистом в настоящем значении этого слова, 
то есть не социалистом и революционером, как обыкновенно 
понимают это слово, а нигилистом в смысле отсутствия всякой 
веры.

Пять лет тому назад я поверил в учение Христа — и жизнь 
моя вдруг переменилась: мне перестало хотеться того, чего 
прежде хотелось, и стало хотеться того, чего прежде не хоте­
лось. То, что прежде казалось мне хорошо, показалось дурно, 
и то, что прежде казалось дурно, показалось хорошо. Со мной 
случилось то, что случается с человеком, который вышел за 
делом и вдруг дорогой решил, что дело это ему совсем не нужно,— 
и повернул домой. И всё, что было справа, — стало слева, и 
всё, что было слева, — стало справа: прежнее желание — быть 
как можно дальше от дома — переменилось на желание быть 
как можно ближе от него. Направление моей жизни — желания 
мои стали другие: и доброе и злое переменилось местами. Всё 
это произошло оттого, что я понял учение Христа не так, как 
я понимал его прежде.

Я не толковать хочу учение Христа, я хочу только расска­
зать, как я понял то, что есть самого простого, ясного, понят­
ного и несомненного, обращенного ко всем людям в учении 
Христа, и как то, что я понял, перевернуло мою душу и дало 
мне спокойствие и счастие.

Я не толковать хочу учение Христа, а только одного хотел 
бы: запретить толковать его.

Все христианские церкви всегда признавали, что все люди, 
неравные по своей учености и уму, — умные и глупые, — равны 
перед богом, что всем доступна божеская истина. Христос сказал
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даже, что воля бога в том, что немудрым открывается то, 
что скрыто от мудрых.

Не все могут быть посвящены в глубочайшие тайны догматики, 
гомилетики, патристики, литургики, герменевтики, апологе­
тики и др., но все могут и должны понять то, что Христос гово­
рил всем миллионам простых, немудрых, живших и живущих 
людей. Так вот то самое, что Христос сказал всем этим 
простым людям, не имевшим еще возможности обращаться за 
разъяснениями его учения к Павлу, Клименту, Златоусту и 
другим, это самое я не понимал прежде, а теперь понял; и это 
самое хочу сказать всем.

Разбойник на кресте поверил в Христа и спасся. Неужели 
было бы дурно и для кого-нибудь вредно, если бы разбойник не 
умер на кресте, а сошел бы с него и рассказал людям, как он 
поверил в Христа.

Я так же, как разбойник на кресте, поверил учению Христа 
и спасся. И это не далекое сравнение, а самое близкое выраже­
ние того душевного состояния отчаяния и ужаса перед жизнью 
и смертью, в котором я находился прежде, и того состояния 
спокойствия и счастия, в котором я нахожусь теперь.

Я, как разбойник, знал, что жил и живу скверно, видел, 
что большинство людей вокруг меня живет так же. Я так же, 
как разбойник, знал, что я несчастлив и страдаю и что вокруг 
меня люди также несчастливы и страдают, и не видал никакого 
выхода, кроме смерти, из этого положения. Я так же, как раз­
бойник к кресту, был пригвожден какой-то силой к этой жизни 
страданий и зла. И как разбойника ожидал страшный мрак 
смерти после бессмысленных страданий и зла жизни, так и меня 
ожидало то же.

Во всем этом я  был совершенно подобен разбойнику, но раз­
личие мое от разбойника было в том, что он умирал уже, а я 
еще жил. Разбойник мог поверить тому, что спасение его будет 
там, за гробом, а я не мог поверить этому, потому что кроме 
жизни за гробом мне предстояла еще и жизнь здесь. А я не 
понимал этой жизни. Она мне казалась ужасна. И вдруг я услы­
хал слова Христа, понял их, и жизнь и смерть перестали мне 
казаться злом, и, вместо отчаяния, я испытал радость и счастье 
жизни, не нарушимые смертью.

Неужели для кого-нибудь может быть вредно, если я расскажу, 
как это сделалось со мной?
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О том, почему я прежде не понимал учения Христа и как 
и почему я понял его, я написал два большие сочинения: Кри­
тику догматического богословия и новый перевод и соединение 
четырех Евангелий с объяснениями. В сочинениях этих я мето­
дически, шаг за шагом стараюсь разобрать всё то, что скрывает 
от людей истину, и стих за стихом вновь перевожу, сличаю и 
соединяю четыре Евангелия.

Работа эта продолжается уже шестой год. Каждый год, ка­
ждый месяц я нахожу новые и новые уяснения и подтвержде­
ния основной мысли, исправляю вкравшиеся в мою работу, от 
поспешности и увлеченья, ошибки, исправляю их и дополняю 
то, что сделано. Жизнь моя, которой остается уже немного, 
вероятно, кончится раньше этой работы. Но я уверен, что работа 
эта нужна, и потому делаю, пока жив, что могу.

Такова моя продолжительная внешняя работа над богосло­
вием, Евангелиями. Но внутренняя работа моя, та, про кото­
рую я хочу рассказать здесь, была не такая. Это не было мето­
дическое исследование богословия и текстов Евангелий, — это 
было мгновенное устранение всего того, что скрывало смысл 
учения, и мгновенное озарение светом истины. Это было собы­
тие, подобное тому, которое случилось бы с человеком, тщетно 
отыскивающим по ложному рисунку значение кучи мелких пере­
мешанных кусков мрамора, когда бы вдруг по одному наиболь­
шему куску он догадался, что это совсем другая статуя; и, 
начав восстановлять новую, вместо прежней бессвязности кус­
ков, на каждом обломке, всеми изгибами излома сходящимися 
с другими и составляющими одно целое, увидал бы подтвер­
ждение своей мысли. Это самое случилось со мной. И вот это-то 
я хочу рассказать.

Я хочу рассказать, как я нашел тот ключ к пониманию уче­
ния Христа, который мне открыл истину с ясностью и убеди­
тельностью, исключающими сомнение.

Открытие это сделано было мною так: С тех первых пор дет­
ства почти, когда я стал для себя читать Евангелие, во всем 
Евангелии трогало и умиляло меня больше всего то учение 
Христа, в котором проповедуется любовь, смирение, униже­
ние, самоотвержение и возмездие добром за зло. Такова и 
оставалась для меня всегда сущность христианства, то, что я
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сердцем любил в нем, то, во имя чего я после отчаяния, неве­
рия признал истинным тот смысл, который придает жизни 
христианский трудовой народ, и во имя чего я подчинил себя 
тем же верованиям, которые исповедует этот народ, т. е. пра­
вославной церкви. Но, подчинив себя церкви, я скоро заметил, 
что я  не найду в учении церкви подтверждения, уяснения тех 
начал христианства, которые казались для меня главными; 
я заметил, что эта дорогая мне сущность христианства не 
составляет главного в учении церкви. Я заметил, что то, что 
представлялось мне важнейшим в учении Христа, не признается 
церковью самым важным. Самым важным церковью признается 
другое. Сначала я не приписывал значения этой особенности 
церковного учения. «Ну что ж, — думал я, — церковь, кроме 
того же смысла любви, смирения и самоотвержения, признает 
еще и этот смысл догматический и внешний. Смысл этот чужд 
мне, даже отталкивает меня, но вредного тут нет ничего».

Но чем дальше я продолжал жить, покоряясь учению церкви, 
тем заметнее становилось мне, что эта особенность учения церкви 
не так безразлична, как она мне показалась сначала. Оттолк­
нули меня от церкви и странности догматов церкви, и призна­
ние и одобрение церковью гонений, казней и войн, и взаимное 
отрицание друг друга разными исповеданиями; но подорвало 
мое доверие к ней именно это равнодушие к тому, что мне каза­
лось сущностью учения Христа, и, напротив, пристрастие к тому, 
что я  считал несущественным. Мне чувствовалось, что тут что-то 
не так. Но что было не так, я никак не мог найти; не мог найти 
потому, что учение церкви не только не отрицало того, что 
казалось мне главным в учении Христа, но вполне признавало 
это, но признавало как-то так, что это главное в учении Христа 
становилось не на первое место. Я не мог упрекнуть церковь 
в том, что она отрицала существенное, но признавала церковь 
это существенное так, что оно не удовлетворяло меня. Церковь 
не давала мне того, чего я ожидал от нее.

Я перешел от нигилизма к церкви только потому, что сознал 
невозможность жизни без веры, без знания того, что хорошо 
и дурно помимо моих животных инстинктов. Знание это я ду­
мал найти в христианстве. Но христианство, как оно пред­
ставлялось мне тогда, было только известное настроение — 
очень неопределенное, из которого не вытекали ясные и обя­
з ательные правила жизни. И за этими правилами я обратился
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к церкви. Но церковь давала мне такие правила, которые ни­
сколько не приближали меня к дорогому мне христианскому 
настроению и, скорее, удаляли от него. И я не мог идти за нею. 
Мне была нужна и дорога жизнь, основанная на христианских 
истинах; а церковь мне давала правила жизни, вовсе чуждые 
дорогим мне истинам. Правила, даваемые церковью о вере 
в догматы, о соблюдении таинств, постов, молитв, мне были 
не нужны; а правил, основанных на христианских истинах, 
не было. Мало того, церковные правила ослабляли, иногда 
прямо уничтожали то христианское настроение, которое одно 
давало смысл моей жизни. Смущало меня больше всего то, что 
всё зло людское — осуждение частных людей, осуждение целых 
народов, осуждение других вер и вытекавшие из таких осужде­
ний: казни, войны, всё это оправдывалось церковью. Учение 
Христа о смирении, неосуждении, прощении обид, о самоотвер­
жении и любви на словах возвеличивалось церковью, и вместе 
с тем одобрялось на деле то, что было несовместимо с этим уче­
нием.

Неужели учение Христа было таково, что противоречия 
эти должны были существовать? Я не мог поверить этому. 
Кроме того, мне всегда казалось удивительным то, что, на­
сколько я  знал Евангелия, те места, на которых основывались 
определенные правила церкви о догматах — были места самые 
неясные; те же места, из которых вытекало исполнение уче­
ния, были самые определенные и ясные. А между тем догматы 
и вытекающие из них обязанности христианина определялись 
самым ясным, отчетливым образом; об исполнении же учения 
говорилось в самых неясных, туманных, мистических выраже­
ниях. Неужели этого хотел Христос, преподавая свое учение? 
Разрешение моих сомнений я мог найти только в Евангелиях. 
И я читал и перечитывал их. Из всех Евангелий, как что-то 
особенное, всегда выделялась для меня нагорная проповедь. 
И ее-то я читал чаще всего. Нигде, кроме как. в этом месте, 
Христос не говорит с такою торжественностью, нигде он не 
дает так много нравственных, ясных, понятных, прямо отзы­
вающихся в сердце каждого правил, нигде он не говорит к боль­
шей толпе всяких простых людей. Если были ясные, определен­
ные христианские правила, то они должны быть выражены тут. 
В этих трех главах Матфея я искал разъяснения моих недоу­
мений.
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Много и много раз я перечитывал нагорную проповедь и 
всякий раз испытывал одно и то же: восторг и умиление при 
чтении тех стихов о подставлении щеки, отдаче рубахи, при­
мирении со всеми, любви к врагам — и то же чувство неудов­
летворенности. Слова бога, обращенные ко всем, были неясны. 
Поставлено было слишком невозможное отречение от всего, 
уничтожавшее самую жизнь, как я понимал ее, и потому отре­
чение от всего, казалось мне, не могло быть непременным 
условием спасения. А как скоро это не было непременное усло­
вие спасения, то не было ничего определенного и ясного. Я 
читал не одну нагорную проповедь, я читал все Евангелия, все 
богословские комментарии на них. Богословские объяснения 
о том, что изречения нагорной проповеди суть указания того 
совершенства, к  которому должен стремиться человек, но что 
падший человек — весь в грехе и своими силами не может 
достигнуть этого совершенства, что спасенье человека в вере, 
молитве и благодати, — объяснения эти не удовлетворяли 
меня.

Я не соглашался с этим, потому что мне всегда казалось 
странным, для чего Христос, вперед зная, что исполнение его 
учения невозможно одними силами человека, дал такие ясные 
и прекрасные правила, относящиеся прямо к каждому отдель­
ному человеку? Читая эти правила, мне всегда казалось, что 
они относятся прямо ко мне, от меня одного требуют исполнения.

Читая эти правила, на меня находила всегда радостная уве­
ренность, что я  могу сейчас, с этого часа, сделать всё это. И 
я хотел и пытался делать это; но как только я испытывал 
борьбу при исполнении, я невольно вспоминал учение церкви 
о том, что человек слаб и не может сам сделать этого, и осла­
бевал.

Мне говорили: надо верить и молиться.
Но я чувствовал, что я мало верю и потому не могу молиться. 

Мне говорили, что надо молиться, чтобы бог дал веру, ту веру, 
которая дает ту молитву, которая дает ту веру, которая дает 
ту молитву и т. д., до бесконечности.

Но и разум и опыт показывали мне, что средство это недей­
ствительно. Мне всё казалось, что действительны могут быть 
только мои усилия исполнять учение Христа.

И вот, после многих, многих тщетных исканий, изучений 
того, что было писано об этом в доказательство божественности
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этого учения и в доказательство небожественности его, после 
многих сомнений и страданий, я остался опять один с своим 
сердцем и с таинственной книгою пред собой. Я не мог дать 
ей того смысла, который давали другие, и не мог придать иного, 
и не мог отказаться от нее. И только изверившись одинаково 
и во все толкования ученой критики, и во все толкования 
ученого богословия, и откинув их все, по слову Христа: если 
не примете меня, как дети, не войдете в царствие божие..., 
я понял вдруг то, чего не понимал прежде. Я понял не тем, что 
я как-нибудь искусно, глубокомысленно переставлял, сличал, 
перетолковывал; напротив, всё открылось мне тем, что я забыл 
все толкования. Место, которое было для меня ключом всего, 
было место из V главы Матфея, стих 39-й: «Вам сказано: око за 
око, зуб за зуб. А я вам говорю: не противьтесь злу»... Я вдруг 
в первый раз понял этот стих прямо и просто. Я понял, что 
Христос говорит то самое, что говорит. И тотчас не то что появи­
лось что-нибудь новое, а отпало всё, что затемняло истину, 
и истина восстала предо мной во всем ее значении. «Вы слышали, 
что сказано древним: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: 
не противьтесь злу». Слова эти вдруг показались мне совершенно 
новыми, как будто я никогда не читал их прежде.

Прежде, читая это место, я всегда по какому-то странному 
затмению пропускал слова: а я говорю: не противься злу. Точно 
как будто слов этих совсем не было, или они не имели никакого 
определенного значения.

Впоследствии при беседах моих со многими и многими хри­
стианами, знавшими Евангелие, мне часто случалось замечать 
относительно этих слов то же затмение. Слов этих никто не 
помнил, и часто, при разговорах об этом месте, христиане 
брали Евангелие, чтобы проверить, — есть ли там эти слова. 
Также и я пропускал эти слова и начинал понимать только со 
следующих слов: «И кто ударит тебя в правую щеку... подставь 
левую...» и т. д. И всегда слова эти представлялись мне тре­
бованием страданий, лишений, не свойственных человеческой 
природе. Слова эти умиляли меня. Мне чувствовалось, что было 
бы прекрасно исполнить их. Но мне чувствовалось тоже и то, 
что я никогда не буду в силах исполнить их только для того, 
чтобы исполнить, чтобы страдать. Я говорил себе: ну, хорошо, 
я подставлю щеку, —  меня другой раз прибьют; я  отдам, — 
у меня отнимут всё. У меня не будет жизни. А мне дана жизнь,
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зачем же я лишусь ее? Этого не может требовать Христос. 
Прежде я говорил это себе, предполагая, что Христос этими 
словами восхваляет страдания и лишения и, восхваляя их, 
говорит преувеличенно и потому неточно и неясно; но теперь, 
когда я понял слова о непротивлении злу, мне ясно стало, что 
Христос ничего не преувеличивает и не требует никаких стра­
даний для страданий, а только очень определенно и ясно гово­
рит то, что говорит. Он говорит: «не противьтесь злу; и, делая 
так, вперед знайте, что могут найтись люди, которые, ударив 
вас по одной щеке и не встретив отпора, ударят и по другой; 
отняв рубаху, отнимут и кафтан; воспользовавшись вашей 
работой, заставят еще работать; будут брать без отдачи... 
И вот если это так будет, то вы все-таки не противьтесь злу. 
Тем, которые будут вас бить и обижать, все-таки делайте добро». 
И когда я понял эти слова так, как они сказаны, так сейчас 
же всё, что было темно, стало ясно, и что казалось преувели­
ченно, стало вполне точно. Я понял в первый раз, что центр 
тяжести всей мысли в словах: «не противься злу», а что после­
дующее есть только разъяснение первого положения. Я понял, 
что Христос нисколько не велит подставлять щеку и отдавать 
кафтан для того, чтобы страдать, а велит не противиться злу 
и говорит, что при этом придется, может быть, и страдать. 
Точно так же, как отец, отправляющий своего сына в далекое 
путешествие, не приказывает сыну — недосыпать ночей, не­
доедать, мокнуть и зябнуть, если он скажет ему: «ты иди доро­
гой, и если придется тебе и мокнуть и зябнуть, ты все-таки иди». 
Христос не говорит: подставляйте щеки, страдайте, а он гово­
рит: не противьтесь злу, и, что бы с вами ни было, не противь­
тесь злу. Слова эти: не противься злу или злому, понятые в их 
прямом значении, были для меня истинно ключом, открывшим 
мне всё. И мне стало удивительно, как мог я так навыворот 
понимать ясные, определенные слова. Вам сказано: зуб за 
зуб, а я говорю: не противься злу или злому, и, что бы с тобой 
ни делали злые, терпи, отдавай, но не противься злу или злым. 
Что же может быть яснее, понятнее и несомненнее этого? И 
стоило мне понять эти слова просто и прямо, как они сказаны, 
и тотчас же во всем учении Христа, не только в нагорной про­
поведи, но во всех Евангелиях, всё, что было запутано, стало 
понятно, что было противоречиво, стало согласно; и главное, 
что казалось излишне, стало необходимо. Всё слилось в одно
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целое и несомненно подтверждало одно другое, как куски раз­
битой статуи, составленные так, как они должны быть. В этой 
проповеди и во всех Евангелиях со всех сторон подтверждалось 
то же учение о непротивлении злу.

В этой проповеди, как и во всех местах, везде Христос пред­
ставляет себе своих учеников, т. е. людей, исполняющих пра­
вило о непротивлении злу, не иначе, как подставляющих щеку 
и отдающих кафтан, как гонимых, побиваемых и нищих.

Везде много раз Христос говорит, что тот, кто не взял крест, 
кто не отрекся от всего, тот не может быть его учеником, т. е. 
кто не готов на все последствия, вытекающие из исполнения 
правила о непротивлении злу. Ученикам Христос говорит: 
будьте нищие, будьте готовы, не противясь злу, принять гоне­
ния, страдания и смерть. Сам готовится на страдания и смерть, 
не противясь злу, и отгоняет от себя Петра, жалеющего об этом, 
и сам умирает, запрещая противиться злу и не изменяя своему 
учению.

Все первые ученики его исполняют это правило непротивле­
ния злу и всю жизнь проводят в нищете, гонениях и никогда 
не воздают злом за зло.

Стало быть, Христос говорил то, что говорил. Можно утвер­
ждать, что всегдашнее исполнение этого правила очень трудно, 
можно не соглашаться с тем, что каждый человек будет бла­
жен, исполняя это правило, можно сказать, что это глупо, 
как говорят неверующие, что Христос был мечтатель, идеалист, 
который высказывал неисполнимые правила, которым и сле­
довали по глупости его ученики, но никак нельзя не призна­
вать, что Христос сказал очень ясно и определенно то самое, 
что хотел сказать: именно, что человек, по его учению, должен 
не противиться злу и что потому тот, кто принял его учение, 
не может противиться злу. А между тем, ни верующие, ни не­
верующие не понимают такого простого, ясного значения слов 
Христа.

I I

Когда я понял, что слова: не противься злу, значат: не 
противься злу, всё мое прежнее представление о смысле уче­
ния Христа вдруг изменилось, и я ужаснулся перед тем не то 
что непониманием, а каким-то странным пониманием учения, 
в котором я находился до сих пор. Я знал, мы все знаем, что
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смысл христианского учения — в любви к людям. Сказать: 
подставить щеку, любить врагов — это значит выразить сущ­
ность христианства. Я знал это с детства, но отчего же я не 
понимал этих простых слов просто, а искал в них какой-то 
иносказательный смысл? Не противься злому — значит не про­
тивься злому никогда, т. е. никогда не делай насилия, т. е. 
такого поступка, который всегда противоположен любви. И если 
тебя при этом обидят, то перенеси обиду и все-таки не делай 
насилия над другим. Он сказал так ясно и просто, как нельзя 
сказать яснее. Как же я, веруя или стараясь верить, что тот, 
кто сказал это — бог, говорил, что исполнить это своими си­
лами невозможно. Хозяин скажет мне: поди наруби дров, а 
я скажу: я своими силами не могу исполнить этого. Говоря это, 
я говорю одно из двух: или то, что я не верю тому, что говорит 
хозяин, или то, что я не хочу делать того, что велит хозяин. 
Про заповедь бога, которую он дал нам для исполнения, про 
которую он сказал: кто исполнит и научит так, тот большим 
наречется и т. д., про которую он сказал, что только те, кото­
рые исполняют, те получают жизнь, заповедь, которую он сам 
исполнил и которую выразил так ясно, просто, что в смысле 
ее не может быть сомнения, про эту-то заповедь я, никогда не 
попытавшись даже исполнить ее, говорил: исполнение ее 
невозможно одними моими силами, а нужна сверхъестественная 
помощь.

Бог сошел на землю, чтобы дать спасение людям. Спасение 
состоит в том, что второе лицо троицы, бог-сын, пострадал 
за людей, искупил перед отцом грех их и дал людям церковь, 
в которой хранится благодать, передающаяся верующим; но, 
кроме всего этого, этот бог-сын дал людям и учение и пример 
жизни для спасения. Как же я говорил, что правило жизни, 
выраженное им просто и ясно для всех, так трудно исполнять, 
что даже невозможно без сверхъестественной помощи? Он не 
только не сказал этого, он определенно сказал: непременно 
исполняйте, а кто не исполнит, тот не войдет в царство божие. 
И он никогда не говорил, что исполнение трудно, он, напротив, 
сказал: иго мое благо, и бремя мое легко. Иоанн, его еванге­
лист, сказал: заповеди его не тяжки. Как же это я говорил, 
что то, что бог велел исполнять, то, исполнение чего он так 
точно определил, и сказал, что исполнять это легко, то, что 
он сам исполнил как человек и что исполняли первые последо­ватели
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его; как же это я говорил, что исполнять это так трудно, 
что даже невозможно без сверхъестественной помощи? Если 
бы человек все усилия своего ума положил на то, чтобы уничто­
жить какой-нибудь данный закон, что действительнее для 
уничтожения этого закона мог бы сказать этот человек, как 
не то, что закон этот по существу неисполним и что мысль самого 
законодателя о своем законе такова, что закон этот неиспол­
ним, а что для исполнения его нужна сверхъестественная по­
мощь? А это самое я думал по отношению к заповеди о непро­
тивлении злу. И я стал вспоминать, как и когда вошла мне 
в голову эта странная мысль о том, что закон Христа божестве­
нен, но исполнять его нельзя. И, разобрав свое прошедшее, 
я понял, что мысль эта никогда не была передана мне во всей 
ее наготе (она бы оттолкнула меня), но что я, незаметно для 
себя, всосал ее с самого первого детства, и вся последующая 
жизнь моя только укрепляла во мне это странное заблуждение.

С детства меня учили тому, что Христос — бог и учение 
его божественно, но вместе с тем меня учили уважать те учреж­
дения, которые насилием обеспечивают мою безопасность от 
злого, учили меня почитать эти учреждения священными. Меня 
учили противостоять злому и внушали, что унизительно и 
постыдно покоряться злому и терпеть от него, а похвально 
противиться ему. Меня учили судить и казнить. Потом меня 
учили воевать, т. е. убийством противодействовать злым, и 
воинство, которого я был членом, называли христолюбивым 
воинством; и деятельность эту освящали христианским благо­
словением. Кроме того, с детства и до возмужалости меня 
учили уважать то, что прямо противоречит закону Христа. 
Дать отпор обидчику, отмстить насилием за оскорбление лич­
ное, семейное, народное; всё это не только не отрицали, но мне 
внушали, что всё это прекрасно и не противно закону Христа.

Всё меня окружающее: спокойствие, безопасность моя и 
семьи, моя собственность, всё построено было на законе, от­
вергнутом Христом, на законе: зуб за зуб.

Церковные учители учили тому, что учение Христа боже­
ственно, но исполнение его невозможно по слабости людской, 
и только благодать Христа может содействовать его исполне­
нию. Светские учители и всё устройство жизни уже прямо при­
знавали неисполнимость, мечтательность учения Христа, и 
речами и делами учили тому, что противно этому учению. Это
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признание неисполнимости учения бога до такой степени по­
немножку, незаметно всосалось в меня и стало привычно мне, 
и до такой степени оно совпадало с моими похотями, что я 
никогда не замечал прежде того противоречия, в котором я на­
ходился. Я не видал того, что невозможно в одно и то же время 
исповедывать Христа-бога, основа учения которого есть непро­
тивление злому, и сознательно и спокойно работать для учре­
ждения собственности, судов, государства, воинства, учреждать 
жизнь, противную учению Христа, и молиться этому Христу 
о том, чтобы между нами исполнялся закон непротивления злому 
и прощения. Мне не приходило еще в голову то, что теперь так 
ясно: что гораздо бы проще было устраивать и учреждать жизнь 
по закону Христа, а молиться уж о том, чтобы были суды, казни, 
войны, если они так нужны для нашего блага.

И я понял, откуда возникло мое заблуждение. Оно возникло 
из исповедания Христа на словах и отрицания его на деле.

Положение о непротивлении злому есть положение, связую­
щее всё учение в одно целое, но только тогда, когда оно не есть 
изречение, а есть правило, обязательное для исполнения, когда 
оно есть закон.

Оно есть точно ключ, отпирающий всё, но только тогда, 
когда ключ этот просунут до замка. Признание этого положе­
ния за изречение, невозможное к исполнению без сверхъесте­
ственной помощи, есть уничтожение всего учения. Каким же, 
как не невозможным, может представляться людям то учение, 
из которого вынуто основное, связующее всё положение? Не­
верующим же оно даже прямо представляется глупым и не 
может представиться иным.

Поставить машину, затопить паровик, пустить в ход, но не 
надеть передаточного ремня — это самое сделано с учением 
Христа, когда стали учить, что можно быть христианином, 
не исполняя положения о непротивлении злу.

Я недавно с еврейским раввином читал V главу Матфея. 
Почти при всяком изречении раввин говорил: это есть в Биб­
лии, это есть в Талмуде, и указывал мне в Библии и Талмуде 
весьма близкие изречения к изречениям нагорной проповеди. 
Но когда мы дошли до стиха о непротивлении злу, он не ска­
зал: и это есть в Талмуде, а только спросил меня с усмешкой: — 
И христиане исполняют это? подставляют другую щеку? — Мне 
нечего было отвечать, тем более, что я знал, что в это самое
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время христиане не только не подставляли щеки, но били 
евреев по подставленной щеке. Но мне интересно было знать, 
есть ли что-нибудь подобное в Библии или Талмуде, и я  спро­
сил его об этом. Он сказал: — Нет, этого нет, но вы скажите, 
исполняют ли христиане этот закон? — Вопросом этим он гово­
рил мне, что присутствие такого правила в христианском за­
коне, которое не только никем не исполняется, но которое 
сами христиане признают неисполнимым, есть признание нера­
зумности и ненужности этого правила. И я не мог ничего отве­
чать ему.

Теперь, поняв прямой смысл учения, я вижу ясно то стран­
ное противоречие с самим собой, в котором я находился. При­
знав Христа богом и учение его божественным и вместе с тем 
устроив свою жизнь противно этому учению, что же оставалось, 
как не признавать учение неисполнимым? На словах я при­
знал учение Христа священным, на деле я исповедывал со­
всем не христианское учение и признавал и поклонялся учре­
ждениям не христианским, со всех сторон обнимающим мою 
жизнь.

Весь Ветхий Завет говорит, что несчастия народа иудейского 
происходили оттого, что он верил в ложных богов, но не в истин­
ного бога. Самуил в первой книге, в главах 8-й и 12-й, обвиняет 
народ в том, что ко всем прежним своим отступлениям от бога 
он прибавил еще новое: на место бога, который был их царем, 
поставил человека-царя, который, по их мнению, спасет их. 
Не верьте в «тогу», в пустое, говорит Самуил народу (X II, 
21 стих). Оно не поможет вам и не спасет вас, потому что оно 
«тогу», пустое. Чтобы не погибнуть вам с царем вашим, держи­
тесь одного бога.

Вот вера в эти «тогу», в эти пустые кумиры и заслоняла от 
меня истину. На дороге к ней, заграждая ее свет, стояли предо 
мной те «тогу», от которых я не в силах был отречься.

На днях я шел в Боровицкие ворота; в воротах сидел ста­
рик, нищий-калека, обвязанный по ушам ветошкой. Я вынул 
кошелек, чтобы дать ему что-нибудь. В это время с горы из 
Кремля выбежал бравый молодой румяный малый, гренадер 
в казенном тулупе. Нищий, увидав солдата, испуганно вскочил 
и в прихромку побежал вниз к Александровскому саду. Грена­
дер погнался было за ним, но, не догнав, остановился и стал 
ругать нищего за то, что он не слушал запрещения и садился
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в воротах. Я подождал гренадера в воротах. Когда он поров
нялся со мной, я спросил его: знает ли он грамоте?

— Знаю, а что? — Евангелие читал? — Читал. — А читал: 
«и кто накормит голодного?..» — Я сказал ему это место. Он 
знал его и выслушал. И я видел, что он смущен. Два прохожие 
остановились, слушая. Гренадеру, видно, больно было чув­
ствовать, что он, отлично исполняя свою обязанность, — го­
няя народ оттуда, откуда велено гонять, — вдруг оказался 
неправ. Он был смущен и, видимо, искал отговорки. Вдруг 
в умных черных глазах его блеснул свет, он повернулся ко 
мне боком, как бы уходя. — А воинский устав читал? — спросил 
он. Я сказал, что не читал. — Так и не говори, — сказал гре­
надер, тряхнув победоносно головой, и, запахнув тулуп, мо­
лодецки пошел к своему месту.

Это был единственный человек во всей моей жизни, строго 
логически разрешивший тот вечный вопрос, который при нашем 
общественном строе стоял передо мной и стоит перед каждым 
человеком, называющим себя христианином.

III

Напрасно говорят, что учение христианское касается лич­
ного спасения, а не касается вопросов общих, государственных. 
Это только смелое и голословное утверждение самой очевидной 
неправды, которая разрушается при первой серьезной мысли 
об этом. Хорошо, я не буду противиться злу, подставлю щеку, 
как частный человек, говорю я себе, но идет неприятель или 
угнетают народы, и меня призывают участвовать в борьбе со 
злыми — идти убивать их. И мне неизбежно решить вопрос: 
в чем служение богу и в чем служение «тогу». Идти ли на войну, 
или не идти? Я — мужик, меня выбирают в старшины, судьи, 
в присяжные, заставляют присягать, судить, наказывать, — 
что мне делать? Опять я должен выбирать между законом бога 
и законом человеческим. Я — монах, живу в монастыре, 
мужики отняли наш покос, меня посылают участвовать в борьбе 
со злыми — просить в суде на мужиков. Опять я должен вы­
брать. Ни один человек не может уйти от решения этого во­
проса. Я не говорю уже о нашем сословии, деятельность кото­
рого почти вся состоит в противлении злым: военные, судей­
ские, администраторы, но нет того частного, самого скромного
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человека, которому бы не предстояло это решение между слу­
жением богу, исполнением его заповедей, или служением «тогу», 
государственным учреждениям. Личная моя жизнь переплетена 
с общей государственной, а государственная требует от меня 
нехристианской деятельности, прямо противной заповеди 
Христа. Теперь с общей воинской повинностью и участием 
всех в суде в качестве присяжных, дилемма эта с поразительной 
резкостью поставлена пред всеми. Всякий человек должен 
взять орудие убийства: ружье, нож, и если не убить, то заря­
дить ружье и отточить нож, т. е. быть готовым на убийство. 
Каждый гражданин должен прийти в суд и быть участником 
суда и наказаний, т. е. каждый должен отречься от заповеди 
Христа непротивления злому не словом только, но делом.

Вопрос гренадера: Евангелие или воинский устав? закон 
божий или закон человеческий? — теперь стоит и при Самуиле 
стоял перед человечеством. Он стоял и перед самим Христом 
и перед учениками его. Стоит и перед теми, которые теперь 
хотят быть христианами, стоял и передо мной.

Закон Христа, с его учением любви, смирения, самоотвер­
жения, всегда и прежде трогал мое сердце и привлекал меня 
к себе. Но со всех сторон, в истории, в современной окружаю­
щей меня, и в моей жизни я видел закон противоположный, 
противный моему сердцу, моей совести, моему разуму, но по­
такающий моим животным инстинктам. Я чувствовал, что, 
прими я  закон Христа, я останусь один, и мне может быть 
плохо, мне придется быть гонимым и плачущим, то самое, что 
сказал Христос. Прими закон человеческий — меня все одоб­
рят, я буду спокоен, обеспечен, и к моим услугам все изощре­
ния ума, чтобы успокоить мою совесть. Я буду смеяться и 
веселиться, то самое, что сказал Христос. Я чувствовал это 
и потому не только не углублялся в значение закона Христа, 
но старался понять его так, чтобы он не мешал мне жить моей 
животной жизнью. А понять его так нельзя было, и потому 
я вовсе не понимал его.

В этом непонимании я доходил до теперь удивительного 
мне затмения. Для образца такого затмения приведу мое преж­
нее понимание слов: «Не судите, и не будете судимы» (Матф. 
VII, 1). «Не судите, и не будете судимы — не осуждайте, 
и не будете осуждены» (Луки VI, 37). Мне так несомненно ка­
залось священным, не нарушающим закона бога учреждение
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судов, в которых я участвовал и которые ограждали мою соб­
ственность и безопасность, что никогда и в голову не при­
ходило, чтобы это изречение могло значить что-нибудь другое, 
как не то, чтобы на словах не осуждать ближнего. Мне и в го­
лову не приходило, чтобы Христос в этих словах мог гово­
рить про суды: про земский суд, про уголовную палату, про 
окружные и мировые суды и всякие сенаты и департаменты. 
Только когда я понял в прямом значении слова о непротивле­
нии злу, только тогда мне представился вопрос о том, как 
относится Христос ко всем этим судам и департаментам. И 
поняв, что он должен отрицать их, я спросил себя: Да не зна­
чит ли это: не только не судите ближнего на словах, но и не 
осуждайте судом — не судите ближних своими человеческими 
учреждениями — судами.

У Луки, гл. VI, с 37 по 49, слова эти сказаны тотчас после 
учения о непротивлении злу и о воздаянии добром за зло. 
Тотчас после слов: «будьте милосерды, как отец ваш на небе», 
сказано: «не судите, и не будете судимы, не осуждайте, и не 
будете осуждены». Не значит ли это, кроме осуждения ближ­
него, и то, чтобы не учреждать судов и не судить в них ближних? 
спросил я себя теперь. И стоило мне только поставить себе 
этот вопрос, чтобы и сердце и здравый смысл тотчас же отве­
тили мне утвердительно.

Я знаю, как такое понимание этих слов поражает сначала. 
Меня оно тоже поразило. Чтобы показать, как я далек был от 
такого понимания, признаюсь в стыдной глупости. Уже после 
того, как я стал верующим и читал Евангелие как божествен­
ную книгу, я, при встрече с моими приятелями, прокурорами, 
судьями, в виде игривой шутки, говорил им: а вы всё судите, 
а сказано: не судите, и не судимы будете. Я так был уверен, 
что слова эти не могут значить ничего другого, как только 
запрещение злословия, что не понимал того страшного кощун­
ства, которое я делал, говоря это. Я до того дошел, что, уве­
рившись в том, что ясные слова эти значат не то, что значат, 
в шутку говорил их в их настоящем значении.

Расскажу подробно, как уничтожилось во мне всякое сомне­
ние о том, что слова эти не могут быть понимаемы иначе, как в 
том смысле, что Христос запрещает всяческие человеческие учре­
ждения судов, и с л о в а м и  этими ничего не мог сказать 
другого.
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Первое, что поразило меня, когда я понял заповедь о 
непротивлении злу в ее прямом значении, было то, что суды 
человеческие не только не сходятся с нею, но прямо противны 
ей, противны и смыслу всего учения, и что поэтому Христос, 
если подумал о судах, то должен был отрицать их.

Христос говорит: не противиться злому. Цель судов — про­
тивиться злому. Христос предписывает: делать добро за зло. 
Суды воздают злом за зло. Христос говорит: не разбирать 
добрых и злых. Суды только то и делают, что этот разбор. Хри­
стос говорит: прощать всем. Прощать не раз, не семь раз, 
а без конца. Любить врагов. Делать добро ненавидящим. Суды 
не прощают, а наказывают, делают не добро, а зло тем, кото­
рых они называют врагами общества. Так что по смыслу выхо­
дило, что Христос должен был запрещать суды. Но, может быть, 
думал я, Христос не имел дела с человеческими судами и не 
думал о них. Но вижу, что этого нельзя предположить: Христос 
со дня рождения и до смерти сталкивался с судами Ирода, 
синедриона и первосвященников. И действительно, вижу, что 
Христос много раз прямо говорит про суды, как про зло. 
Ученикам он говорит, что их будут судить, и говорит, как им 
держаться на суде. Про себя говорил, что его засудят, и сам 
показывает, как надо относиться к суду человеческому. Стало 
быть, Христос думал о тех судах человеческих, которые должны 
были засудить его и его учеников, и засуждавшие и засуждаю
щие миллионы людей. Христос видел это зло и прямо указывал 
на него. При исполнении приговора суда над блудницей он 
прямо отрицает суд и показывает, что человеку нельзя судить, 
потому что он сам виноватый. И эту же самую мысль он выска­
зывает несколько раз, говоря, что засоренным глазом нельзя 
видеть сора в глазу другого, что слепой не может видеть сле­
пого. Объясняет даже то, что происходит от такого заблужде­
ния. Ученик станет такой же, как учитель.

Но, может быть, и высказав это по отношению к суду блуд­
ницы и указав притчей о спице на общую слабость человече­
скую, он все-таки не запрещает обращения к человеческому 
правосудию; в виду защиты от злых; но вижу, что этого никак 
нельзя допустить.

В нагорной проповеди, обращаясь ко всем, он говорит: 
и если кто хочет высудить у тебя рубаху, отдай и кафтан. 
Стало быть, он всем запрещает судиться.
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Но, может быть, Христос говорит только о личном отноше­
нии каждого человека к судам, но не отрицает самого право­
судия и допускает в христианском обществе людей, которые 
судят других в установленных учреждениях? Но вижу, что и 
этого нельзя предположить. Христос в молитве своей всем лю­
дям без исключения велит прощать другим, чтобы и им были 
прощены их вины. И повторяет эту мысль много раз. Стало 
быть, всякий человек и на молитве и прежде чем принести дар 
должен всем простить. Как же может судить и приговаривать 
по суду человек, который, по исповедуемой им вере, должен 
всем всегда прощать? И потому вижу, что, по учению Христа, 
христианский наказывающий судья быть не может.

Но, может быть по той связи, в которой находятся с дру­
гими слова: не судите и не осуждайте, видно, что в этом месте 
Христос, говоря: не судите, не думал о судах человеческих? 
Но этого тоже нет, напротив, ясно по связи речи, что, говоря: 
не судите, Христос говорит именно о судах, учреждениях: 
по Матфею и Луке, перед тем, чтобы сказать: не судите и не 
осуждайте, он говорит: не противьтесь злому, терпите зло, 
делайте добро всем. А перед этими словами повторяет, по 
Матфею, слова уголовного еврейского закона: око за око, 
зуб за зуб. И после этой ссылки на уголовный закон говорит: 
а вы делайте не так, не противьтесь злому, и потом уже говорит: 
не судите. Стало быть, Христос говорит именно про уголовный 
закон человеческий и его-то и отрицает словами не судите.

Кроме того, по Луке, он говорит не только: не судите, но — 
не судите и не осуждайте. Для чего-нибудь да прибавлено же 
это слово, имеющее почти то же значение. Прибавка этого 
слова может иметь только одну цель: выяснение значения, 
в котором должно пониматься первое слово.

Если бы он хотел сказать: не осуждайте ближнего, то он 
прибавил бы это слово, но он прибавляет слово, переводимое 
по-русски — не осуждайте. И после этого говорит: и не будете 
осуждены, всем прощайте, и будете прощены.

Но, может быть, все-таки Христос не думал про суды, го­
воря это, и я  свою мысль нахожу в его словах, имеющих другое 
значение.

Справляюсь с тем, как первые ученики Христа, апостолы, 
смотрели на суды человеческие, признавали ли, одобряли ли 
их?
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В главе IV, от 1—11, апостол Иаков говорит: Не злословьте 
друг друга, братия; кто злословит брата и судит брата своего, 
тот злословит закон и судит закон; а если закон судишь, то 
ты не исполнитель закона, а судья. — законодатель и 
судья, который может спасти и погубить, — а ты кто, ко­
торый судишь другого?

Слово, переданное словом злословить, есть слово καταλαλἐω. 
Без справки с лексиконом можно видеть, что слово это 
должно значить обвинять. И то самое оно и значит, в чем мо­
жет убедиться всякий, справившись с лексиконом. Переведено: 
кто злословит брата, тот злословит закон. И невольно пред­
ставляется вопрос: почему? Сколько бы я ни злословил брата, 
я не злословлю закон, но если я обвиняю и сужу судом брата, 
то очевидно, что я этим самым обвиняю закон Христа, т. е. 
я считаю закон Христа недостаточным и обвиняю и сужу 
закон. Тогда ясно, что я уже не исполняю его закон, а сам 
судья. Судья же, — говорит Христос, — тот, который может 
спасти. А как же я, не будучи в состоянии спасти, буду судьей, 
буду наказывать?

Всё место это говорит о суде человеческом и отрицает его. 
Всё послание это проникнуто тою же мыслью. В том же посла­
нии Иакова (гл. II, 1—13) говорится: 1) братия мои! вера 
в господа нашего Иисуса Христа прославленного да будет 
без лицеприятия. 2) Ибо если войдет в собрание ваше человек 
с золотым перстнем на руке, в богатой одежде, войдет же и 
нищий в худом платье; и вы, смотря на одетого в богатую оде­
жду, скажете ему: тебе прилично стать здесь; а нищему ска­
жете: ты стань там, или садись здесь, при ногах моих; то не 
разрозниваетесь ли вы между собою и не представляете ли 
в себе судей с злыми помышлениями? 3) Послушайте, братия 
мои возлюбленные, не нищих ли мира сего бог избрал быть 
богатыми верою и наследниками царствия, которое обещал 
он любящим его? 4) А вы презрели нищего! Не богатые ли при­
тесняют вас и не они ли влекут вас в суды? 5) Не они ли бес­
славят доброе имя, которым вы называетесь? 6) Если вы испол­
няете царский закон по писанию, — возлюби ближнего твоего, 
как самого себя (Левит X IX , 18), — хорошо поступаете. 
7) Но если смотрите на лица, то грех делаете и пред законом 
оказываетесь преступниками. 8) Ибо кто сохранит весь закон 
и в одном чем-нибудь согрешит, тот становится виновен во
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всем. 9) Ибо тот же, кто сказал: не прелюбодействуй, сказал: 
не убей. Почему, если ты не сделаешь прелюбодеяния, но 
убьешь, то ты всё преступник закона (Второзаконие X X II, 
22; Левит X V III, 17—25). 10) Говорите и поступайте как 
люди, которые должны быть судимы по закону свободы. Ибо 
суд без помилования тому, кто 11) не делает милости: милость 
торжествует над судом. (Последние слова — милость торже­
ствует над судом — переводились, и часто, так: милость 
превозносится на суде, и переводились так в том смысле, что суд 
христианский может быть, но что он должен быть милостив.)

Иаков увещевает братьев не делать различия между людьми. 
Если вы делаете различие, то вы διαξκρίνατε, разрозниваетесь, 
как на суде судьи с злыми помышлениями. Вы рассудили, 
что нищий — хуже. А напротив, хуже — богатый. Он и угне­
тает вас и тащит в суд. Если вы живете по закону любви к ближ­
нему, по закону милосердия (который, в отличие от другого, 
Иаков называет царским), то это хорошо. Но если смотрите на 
лица, делаете различие между людьми, то делаетесь преступ­
никами закона милосердия. И, имея, вероятно, в виду пример 
блудницы, которую привели к Христу, чтобы по закону по­
бить ее камнями, или вообще преступление прелюбодеяния , 
Иаков говорит, что тот, кто казнит смертию блудницу, будет 
виновен в убийстве и нарушит закон вечный. Потому что тот же 
вечный закон запрещает и блуд, и убийство. Он говорит: И  
поступайте, как люди, судимые законом свободы. Потому что 
нет милости тому, кто сам без милости , а потому милость 
уничтожает суд.

Как же еще сказать это яснее, определеннее: запрещается 
всякое различие между людьми, всякий суд о том, что этот 
хорош, а этот дурен, указывается прямо на суд человеческий, 
который несомненно дурен, и показывается, что суд этот сам 
преступен, казня за преступления, и что потому суд сам собою 
уничтожается законом бога — милосердием.

Читаю послания апостола Павла, пострадавшего от судов, 
и в первой же главе к римлянам читаю увещание, которое де­
лает апостол римлянам за все их пороки и заблуждения, и 
в том числе за их суды (32): «Они хотя и знают праведный 
суд божий (т. е. что делающие таковые дела достойны 
смерти), однако не только сами их делают, но и делающих 
одобряют».
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Глава II, 1) Итак, неизвинителен ты, человек, кто бы ты 
ни был, судящий другого; ибо тем же (судом), которым су­
дишь другого, осуждаешь себя; потому что, судя другого, ты 
делаешь то же. 2) А мы знаем, что праведен суд божий на 
делающих таковые дела. 3) Неужели думаешь ты, человек, 
избежать суда божия, осуждая делающих таковые дела и (сам) 
делая то же? 4) Или ты пренебрегаешь богатством благости его 
и кротости и долготерпения, не помышляя, что благость божия 
ведет тебя к покаянию? 

Апостол Павел говорит: они, зная справедливый суд бога, 
сами делают несправедливо и научают так делать других, и 
потому нельзя оправдать человека, который судит.

Такое отношение к судам я нахожу в посланиях апостолов, 
в жизни же их, как мы все знаем, суды человеческие пред­
ставлялись им тем злом и соблазном, которые надо сносить 
с твердостью и преданностью воле божией. 

Восстановив в своем воображении положение первых хри­
стиан среди язычников, каждый легко поймет, что запрещать 
суды гонимым человеческими судами христианам не могло при­
ходить в голову. Только при случае они могли коснуться этого 
зла, отрицая основы его, как они делают это.

Справляюсь с учителями церкви первых веков и вижу, что 
учители первых веков все всегда определяли свое учение, 
отличающее их от всех других, тем, что они никого ни к чему 
не принуждают, никого не судят (Афинагор, Ориген), не каз­
нят, а только переносят мучения, налагаемые на них судами 
человеческими. Все мученики делом исповедывали то же. Вижу, 
что всё христианство до Константина никогда иначе не смотрело 
на суды, как на зло, которое надо терпеливо переносить, но 
что никогда и в голову ни одному христианину того времени не 
могло прийти той мысли, чтобы христианин мог участвовать 
в суде.

Вижу, что слова Христа: не судите и не осуждайте, были 
поняты его первыми учениками так же, как я их понял теперь, 
в их прямом смысле: не судите в судах — не участвуйте 
в них.

Всё несомненно подтверждало мое убеждение, что слова — 
не судите и не осуждайте — значат не судите в судах; но тол­
кование о том, что будто это значит: не злословьте ближнего, 
до такой степени общепринято и до такой степени смело и
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самоуверенно суды процветают во всех христианских государ­
ствах, опираясь даже на церковь, что я долго сомневался 
в справедливости моего понимания. Если все люди могли тол­
ковать так и учреждать христианские суды, то, вероятно, имели 
же они какое-нибудь основание, и что-нибудь ты не понимаешь, — 
говорил я себе. — Должны же быть те основания, по которым 
слова эти понимаются как злословие и должны же быть основа­
ния, на которых учреждаются христианские суды.

И я обратился к  толкованиям церкви. Во всех этих толко­
ваниях, с пятого века, я нашел, что слова эти принято пони­
мать как осуждение на словах ближнего, т. е. как злословие.
И так как слова эти принято понимать только как осуждение 
на словах ближнего, то является затруднение: как не осуждать? 
Зло нельзя не осуждать. И потому все толкования вертятся  
на том, что можно и что нельзя осуждать. Говорится о том, 
что для служителей церкви это нельзя понимать как запре­
щение судить, что сами апостолы судили (Златоуст и Фео
филакт). Говорится о том, что, вероятно, этим словом Христос 
указывает на иудеев, которые обвиняли ближних в малых гре­
хах, а сами делали большие.

Но нигде ни слова не говорится о человеческих учрежде
ниях, судах, о том, в каком отношении находятся суды эти 
к этому запрещению осуждать. Запрещает ли их Христос, или 
допускает? На этот естественный вопрос нет никакого ответа, 
как будто уже слишком очевидно то, что как скоро христианин 
сел на судейское место, то тогда он не только может осуждать 
ближнего, но и казнить его.

Справляюсь у греческих, католических, протестантских 
писателей и писателей тюбингенской школы и школы истори­
ческой. Всеми, даже самыми свободномыслящими толкователями 
слова эти понимаются как запрещение злословить. Но почему 
слова эти, противно всему учению Христа, понимаются так 
узко, что в запрещении судить не входит запрещение судов, 
почему предполагается, что Христос, запрещая осуждение 
ближнего, невольно сорвавшееся с языка, как дурное дело, 
такое же осуждение, совершаемое сознательно и связанное 
с причинением насилия над осужденным, не считает дурным 
делом и не запрещает, — на это нет ответа; и ни малейшего 
намека о том, чтобы можно было под осуждением разуметь и то 
осуждение, которое происходит на судах и от которого страдают
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миллионы. Мало того, по случаю этих слов: не судите и не 
осуждайте, этот-то самый жестокий прием судейского осуждения 
старательно обходится и даже выгораживается. Богословы-­
толкователи упоминают о том, что в христианских государствах 
суды должны быть и не противны закону Христа.

Заметив это, я уже усомнился в искренности этих толкова­
ний и обратился к самому переводу слов: судите и осуждайте 
к тому, с чего следовало бы начать.

В подлиннике слова эти κ ρ ί ν ω  и κ α τ α δ ικ ά ζ ω . Неверный 
перевод слова в послании Иакова, переведенного 
словом злословить, подтверждал мое сомнение в верности 
перевода.

Справляюсь, как переводятся в Евангелиях слова 
κρίνω и κ α τα δ ικ ά ζω  на разные языки, и нахожу, что в Вульгате ­
слово осуждать переведено condamnare; так же и по-фран
цузски; по-славянски — осуждать; у Лютера переведено ver­
dammen — проклинать.

Различие этих переводов еще усиливает мои сомнения. И 
я задаю себе вопрос: что значат и могут значить греческое 
слово κρίνω , употребленное в обоих Евангелиях, и слово καταδικάζω, ­

употребленное у Луки — евангелиста, писавшего, 
по мнению знатоков, на довольно хорошем греческом языке. 
Как переведет эти слова человек, ничего не знающий об уче­
нии евангельском и его толкованиях и имеющий перед собой 
одно это изречение?

Справляюсь с общим лексиконом и нахожу, что слово 
κρίνω имеет много различных значений, и в том числе весьма употре­
бительное значение — приговаривать по суду, казнить даже, 
но никогда не имеет значения злословить. Справляюсь с лекси
коном Нового Завета и нахожу, что слово это в Новом Завете 
часто употребляется в смысле приговаривать по суду. Иногда 
употребляется в смысле отбирать, но никогда в смысле зло­
словить. Итак, вижу, что слово κ ρ ίν ω  можно перевести раз­
лично, но что перевод такой, при котором оно получает зна­
чение — злословить, есть самый далекий и неожиданный.

Справляюсь о слове καταδικάζω , присоединенном к слову κρίνω 
имеющему много значений, очевидно для того, чтобы 

определить то значение, в котором именно понимается писа­
телем первое слово. Справляюсь о слове καταδικάζω  в общем 
лексиконе и нахожу, что слово это никогда не имеет никакого
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другого значения, как только приговаривать по суду к нака­
заниям или казнить. Справляюсь с лексиконом Нового Завета 
и нахожу, что слово это употреблено в Новом Завете четыре 
раза, и всякий раз в смысле засудить, казнить. Справляюсь 
с контекстами и нахожу, что слово это употреблено в послании 
Иакова, гл. V, ст. 6, где сказано: «Вы осудили и убили пра­
ведного». Слово осудили, то самое слово καταδικάζω , употреб­
лено по отношению к Христу, которого засудили. И  иначе, 
в другом смысле, это слово никогда не употребляется ни во 
всем Новом Завете и ни в каком греческом языке.

Что ж это такое? До чего я объюродивел! Я и каждый из 
нас, живущий в нашем обществе, если только призадумывался 
над участью людей, ужасался пред теми страданиями и тем 
злом, которое вносят в жизнь людей уголовные законы 
человеческие — зло и для судимых, и для судящих: от каз­
ней Чингис-хана и казней революции до казней наших 
дней.

Всякий человек с сердцем не миновал того впечатления 
ужаса и сомнения в добре при рассказе даже, не говорю, при 
виде казни людей такими же людьми: шпицрутенов на смерть, 
гильотины, виселицы.

В Евангелии, каждое слово которого мы считаем священ­
ным, прямо и ясно сказано: у вас был уголовный закон — зуб 
за зуб, а я даю вам новый: не противьтесь злому; все испол­
няйте эту заповедь: не делайте зла за зло, а делайте всегда 
и всем добро, всех прощайте.

И далее прямо сказано: не судите. И чтобы невозможно было 
недоразумение о значении слов, которые сказаны, прибавлено: 
не приговаривайте по суду к наказаниям.

Сердце мое говорит ясно, внятно: не казните; наука говорит: 
не казните, чем больше казните — больше зла; разум говорит: 
не казните, злом нельзя пресечь зла. Слово бога, в которое 
я верю, говорит то же. И я читаю всё учение, читаю эти слова: 
не судите, и не будете судимы, не осуждайте, и не будете осу­
ждены, прощайте, и будете прощены, признаю, что это слово 
бога, и говорю, что это значит то, что не надо заниматься 
сплетнями и злословием, и продолжаю считать суды хри­
стианским учреждением и себя судьей и христианином. И я 
ужаснулся пред той грубостью обмана, в котором я нахо­
дился.
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IV

Я понял теперь, что говорит Христос, когда он говорит: 
Вам сказано: око за око, зуб за зуб. А я вам говорю: не про­
тивься злу, а терпи его. — Христос говорит: вам внушено, 
вы привыкли считать хорошим и разумным то, чтобы силой от­
стаиваться от зла и вырывать глаз за глаз, учреждать уго­
ловные суды, полицию, войско, отстаиваться от врагов, а я 
говорю: не делайте насилия, не участвуйте в насилии, не де­
лайте зла никому, даже тем, которых вы называете врагами. 

Я понял теперь, что в положении о непротивлении злу 
Христос говорит не только, что выйдет непосредственно для 
каждого от непротивления злу, но он, в противоположение той 
основы, которою жило при нем по Моисею, по римскому праву 
и теперь по разным кодексам живет человечество, ставит по­
ложение непротивления злу, которое, по его учению, должно 
быть основой жизни людей вместе и должно избавить челове
чество от зла, наносимого им самому себе. Он говорит: вы 
думаете, что ваши законы исправляют зло, —  они только увели­
чивают его. Один есть путь пресечения зла — делание добра 
за зло всем без всякого различия. Вы тысячи лет пробовали 
ту основу, попробуйте мою — обратную.

Удивительное дело! В последнее время мне часто случалось 
говорить с самыми различными людьми об этом законе Хри­
ста — непротивления злу. Редко, но я встречал людей, согла­
шавшихся со мною. Но два рода людей никогда, даже в прин­
ципе, не допускают прямого понимания этого закона и горячо 
отстаивают справедливость противления злу. Это люди двух 
крайних полюсов: христиане патриоты-консерваторы, при­­
знающие свою церковь истинною, и атеисты-революционеры. 
Ни те, ни другие не хотят отказаться от права насилием проти­
виться тому, что они считают злом. И самые умные, ученые 
люди из них никак не хотят видеть той простой, очевидной 
истины, что если допустить, что один человек может насилием 
противиться тому, что он считает злом, то точно так же другой 
может насилием противиться тому, что этот другой считает 
злом.

Недавно у меня была в руках поучительная в этом отноше­
нии переписка православного славянофила с христианином-
революционером. Один отстаивал насилие войны во имя угне­тенных
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братьев-славян, другой — насилие революции во имя 
угнетенных братьев — русских мужиков. Оба требуют насилия, 
и оба опираются на учение Христа.

Все на самые различные лады понимают учение Христа, но 
только не в том прямом простом смысле, который неизбежно 
вытекает из его слов.

Мы устроили всю свою жизнь на тех самых основах, кото­
рые он отрицает, не хотим понять его учение в его простом 
и прямом смысле и уверяем себя и других, или что мы испо­
ведуем его учение, или что учение его нам не годится. Так 
называемые верующие верят, что Христос — бог, второе лицо  
троицы, сошедшее на землю для того, чтобы дать людям при­
мер жизни, и исполняют сложнейшие дела, нужные для со­
вершения таинств, для постройки церквей, для посылки мис­
сионеров, учреждения монастырей, управления паствой, 
исправления веры, но одно маленькое обстоятельство они забы­
вают — делать то, что он сказал. Неверующие всячески про­
буют устроить свою жизнь, но только не по закону Христа, 
вперед решив, что этот закон не годится. Попытаться же де­
лать то, что он говорит, этого никто не хочет. Но мало того, 
прежде чем даже попытаться делать это, и верующие и неве­
рующие вперед решают, что это невозможно.

Он говорит просто, ясно: тот закон противления злу наси­
лием, который вы положили в основу своей жизни, ложен и 
противоестественен; и дает другую основу — непротивления 
злу, которая, по его учению, одна может избавить челове­
чество от зла . Он говорит: вы думаете, что ваши законы на­
силия исправляют зло; они только увеличивают его. Вы ты­
сячи лет пытались уничтожить зло злом и не уничтожили его, 
а увеличили его. Делайте то, что я говорю и делаю, и узнаете, 
правда ли это.

И не только говорит, но сам всею своею жизнью и смертью 
исполняет свое учение о непротивлении злу.

Верующие всё это слушают, читают это в церквах, называя 
это божественными словами, его называют богом, но говорят: 
всё это очень хорошо, но это невозможно при нашем устройстве 
жизни, — это расстроит всю нашу жизнь, а мы к ней привыкли 
и любим ее. И потому мы верим во всё это в том только смысле, 
что это есть идеал, к которому должно стремиться челове­
чество, — идеал, который достигается молитвою и верою
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в таинства, в искупление и в воскресение из мертвых. Другие 
же, неверующие, свободные толкователи учения Христа, 
историки религий, — Штраусы, Ренаны и другие, — усвоив 
вполне церковное толкование о том, что учение Христа не 
имеет никакого прямого приложения к жизни, а есть мечта­
тельное учение, утешающее слабоумных людей, пресерьезно 
говорят о том, что учение Христа годно было для проповедания 
диким обитателям захолустьев Галилеи, но нам, с нашей куль­
турой, оно представляется только милою мечтою «du charmant 
docteur»,1 как говорит Ренан. По их мнению, Христос не мог

 подняться до высоты понимания всей мудрости нашей циви­
лизации и культуры. Если бы он стоял на той же высоте обра­
зования, на которой стоят эти ученые люди, он не говорил бы 
тех милых пустяков: о птицах небесных, о подставлении щеки 
и заботе только о нынешнем дне. Ученые историки эти судят 
о христианстве по тому христианству, которое они видят 
в нашем обществе. По христианству же нашего общества и вре­
мени признается истинной и священной наша жизнь с ее устрой­
ством тюрем одиночного заключения, альказаров, фабрик, 
журналов, барделей и парламентов, и из учения Христа берется 
только то, что не нарушает этой жизни. А так как учение Христа 
отрицает всю эту жизнь, то из учения Христа не берется ни­
чего, кроме слов. Ученые историки видят это и, не имея нужды 
скрывать это, как скрывают это мнимоверующие, это-то ли­
шенное всякого содержания учение Христа и подвергают 
глубокомысленной критике и весьма основательно опровер­
гают и доказывают, что в христианстве никогда ничего и не 
было, кроме мечтательных идей.

Казалось бы, прежде чем судить об учении Христа, надо 
понять, в чем оно состоит. И чтобы решать: разумно ли его 
учение или нет, надо прежде всего признавать, что он говорил 
то, что говорил. А этого-то мы и не делаем: ни церковные, 
ни вольнодумные толкователи. И очень хорошо знаем, по­
чему мы этого не делаем.

Мы очень хорошо знаем, что учение Христа всегда обнимало 
и обнимает, отрицая их, все те заблуждения людские, те «тогу», 
пустые идолы, которые мы, назвав их церковью, государством, 
культурою, наукою, искусством, цивилизацией, думаем вы­

1 [очаровательного учителя,]
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городить из ряда заблуждений. Но Христос против них-то 
и говорит, не выгораживая никаких «тогу».

Не только Христос, но все пророки еврейские — Иоанн 
Креститель, все истинные мудрецы мира об этой-то самой церкви, 
об этом самом государстве, об этой самой культуре, цивили­
зации и говорят, называя злом и погибелью людей.

Положим, строитель скажет жителю: ваш дом дурен, его надо 
весь перестроить. А потом будет говорить подробности о том, 
какие бревна, как срезать и куда положить. Житель пропустит 
мимо ушей слова о том, что дом дурен и надо его перестроить, 
и будет с притворным уважением слушать слова строителя о 
дальнейших распоряжениях и размещении в доме. Очевидно, 
все советы строителя будут казаться непригодными, а не уважаю­
щий строителя будет прямо называть эти советы глупыми. Это 
самое совершается так точно по отношению к учению Христа.

Не найдя лучшего сравнения, я употребил это. И вспомнил, 
что Христос, преподавая свое учение, употребил это самое 
сравнение. Он сказал: я разрушу ваш храм и в три дня по­
строю новый. И за это самое его распяли. И за это самое и те­
перь распинают его учение.

Наименьшее, что можно требовать от людей, судящих 
о чьем-нибудь учении, это то, чтобы судили об учении учителя 
так, как он сам понимал его. А он понимал свое учение не как 
какой-то далекий идеал человечества, исполнение которого 
невозможно, не как мечтательные поэтические фантазии, кото­
рыми он пленял простодушных жителей Галилеи; он понимал 
свое учение как дело, такое дело, которое спасет человечество, 
и он не мечтал на кресте, а кричал и умер за свое учение. 
И так же умирали и умрут еще много людей. Нельзя говорить 
про такое учение, что оно — мечта.

Всякое учение истины — мечта для заблудших. Мы до того 
дошли, что есть много людей (и я был в числе их), которые 
говорят, что учение это мечтательно, потому что оно несвой­
ственно природе человека. Несвойственно, говорят, природе 
человека подставить другую щеку, когда его ударяют по одной, 
несвойственно отдать свое чужому, несвойственно работать не 
на себя, а на другого. Человеку свойственно, говорят, отстаи­
вать себя, свою безопасность, безопасность своей семьи, соб­
ственность, другими словами, — человеку свойственно бо­
роться за свое существование. Ученый правовед научно дока­зывает,
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что самая священная обязанность человека есть отстаи­
вание своего права, т. е. борьба.

Но стоит на минуту отрешиться от той мысли, что устрой­
ство, которое существует и сделано людьми, есть наилучшее, 
священное устройство жизни, чтобы возражение это о том, что 
учение Христа несвойственно природе человека, тотчас же 
обратилось против возражателей. Кто будет спорить о том, 
что не то, что мучить или убивать человека, но мучить собаку, 
убить курицу и теленка противно и мучительно природе чело­
века. (Я знаю людей, живущих земледельческим трудом, 
которые перестали есть мясо только потому, что им приходи­
лось самим убивать своих животных). А между тем, всё устрой­
ство нашей жизни таково, что всякое личное благо человека 
приобретается страданиями других людей, которые противны 
природе человека. Всё устройство нашей жизни, весь сложный 
механизм наших учреждений, имеющих целью насилие, сви­
детельствует о том, до какой степени насилие противно природе 
человека. Ни один судья не решится задушить веревкой того, 
кого он приговорил к смерти по своему правосудию. Ни один 
начальник не решится взять мужика из плачущей семьи и за­
переть его в острог. Ни один генерал или солдат без дисцип­
лины, присяги и войны не убьет не только сотни турок или 
немцев и не разорит их деревень, но не решится ранить ни 
одного человека. Всё это делается только благодаря той слож­
нейшей машине государственной и общественной, задача ко­
торой состоит в том, чтобы разбивать ответственность совер­
шаемых злодейств так, чтобы никто не чувствовал противо­
естественности этих поступков. Одни пишут законы, другие 
прилагают их, третьи муштруют людей, воспитывая в них при­
вычки дисциплины, т. е. бессмысленного и безответного пови­
новения, четвертые эти самые вымуштрованные люди — 
делают всякого рода насилия, даже убивают людей, не зная 
зачем и для чего. Но стоит человеку хоть на минуту мысленно 
освободиться от этой сети устройства мирского, в которой он 
запутался, чтобы понять, что ему несвойственно.

Не будем только утверждать, что привычное зло, которым 
мы пользуемся, есть несомненная божественная истина, и тогда 
ясно, что естественно и свойственно человеку: насилие или 
закон Христа? Знать ли, что спокойствие и безопасность моя 
и семьи, все мои радости и веселья покупаются нищетой,
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развратом и страданиями миллионов, — ежегодными висе­
лицами, сотнями тысяч страдающих узников и миллионом 
оторванных от семей и одуренных дисциплиной солдат, горо­
довых и урядников, которые оберегают мои потехи заряжен­
ными на голодных людей пистолетами; покупать ли каждый 
сладкий кусок, который я кладу в свой рот или рот моих детей, 
всем тем страданием человечества, которое неизбежно для при­
обретения этих кусков; или знать, что какой ни есть кусок — 
мой кусок только тогда, когда он никому не нужен и никто из-­
за него не страдает. Стоит только понять раз, что это так, что  
всякая радость моя, всякая минута спокойствия при нашем 
устройстве жизни покупается лишениями и страданиями ты­
сяч, удерживаемых насилием; стоит раз понять это, чтобы по­
нять, что свойственно всей природе человека, т. е. не одной 
животной, но и разумной и животной природе человека; стоит 
только понять закон Христа во всем его значении, со всеми 
последствиями его для того, чтобы понять, что не учение Христа 
несвойственно человеческой природе, но всё оно только в том 
и состоит, чтобы откинуть несвойственное человеческой при­
роде мечтательное учение людей о противлении злу, делающее  
их жизнь несчастною.

Учение Христа о непротивлении злу — мечта! А то, что 
жизнь людей, в душу которых вложена жалость и любовь друг 
к другу, проходила и теперь проходит для одних в устрой­
стве костров, кнутов, колесований, плетей, рванья ноздрей, 
пыток, кандалов, каторг, виселиц, расстреливаний, одиноч­
ных заключений, острогов для женщин и детей, в устройстве 
побоищ десятками тысяч на войне, в устройстве периодических 
революций и пугачевщин, а жизнь других — в том, чтобы 
исполнять все эти ужасы, а третьих — в том, чтобы избе­
гать этих страданий и отплачивать за них, — такая жизнь не 
мечта.

Стоит понять учение Христа, чтобы понять, что мир, не 
тот, который дан богом для радости человека, а тот мир, ко­
торый учрежден людьми для погибели их, есть мечта, и мечта 
самая дикая, ужасная, бред сумасшедшего, от которого стоит 
только раз проснуться, чтобы уже никогда не возвращаться 
к этому страшному сновидению.

Бог сошел на землю; сын бога — одно лицо святой троицы, — 
вочеловечился, искупил грех Адама; бог этот, нас приучили
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так думать, должен был сказать что-нибудь таинственно-мисти­
ческое, такое, что трудно понять, что можно понять только 
помощью веры и благодати, и вдруг слова бога так просты, 
так ясны, так разумны. Бог говорит просто: не делайте друг 
другу зла — не будет зла. Неужели так просто откровение 
бога? Неужели только это сказал бог? Нам кажется, что мы 
это всё знаем. Это так просто.

Илья пророк, убегая от людей, укрылся в пещере, и ему 
было откровение, что бог явится ему у входа пещеры. Сдела
лась буря — ломались деревья. Илья подумал, что это бог, 
и посмотрел, но бога не было. Потом началась гроза; гром и 
молния были страшные. Илья вышел посмотреть, — нет 
ли бога, но бога не было. Потом сделалось землетрясение: 
огонь шел из земли, трескались скалы, валились горы. 
Илья посмотрел, но бога не было. Потом стало тихо, и лег­
кий ветерок пахнул с освеженных полей. Илья посмотрел, — и 
бог был тут. Таковы и эти простые слова бога: не про­
тивься злу.

Они очень просты, но в них выражен закон бога и чело­
века, единственный и вечный. Закон этот до такой степени 
вечен, что если и есть в исторической жизни движение вперед 
к устранению зла, то только благодаря тем людям, которые 
так поняли учение Христа и которые переносили зло, а не со­
противлялись ему насилием. Движение к добру человечества 
совершается не мучителями, а мучениками. Как огонь не ту­
шит огня, так зло не может потушить зла. Только добро, встре­
чая зло и не заражаясь им, побеждает зло. То, что это так, 
есть в мире души человека такой же непреложный закон, как 
закон Галилея, но более непреложный, более ясный и полный. 
Люди могут отступать от него, скрывая его от других, но все-­
таки движение человечества к благу может совершаться только 
на этом пути. Всякий ход вперед сделан только во имя непро­
тивления злу. И ученик Христа может увереннее, чем Галилей, 
в виду всех возможных соблазнов и угроз, утверждать: «И 
все-таки, не насилием, а добром только вы уничтожите зло». 
И если, медленно это движение, то только благодаря тому, 
что ясность, простота, разумность, неизбежность и обязатель­
ность учения Христа скрыты от большинства людей самым 
хитрым и опасным образом, скрыты под чужим учением, ложно 
называемым его учением.
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V

Всё подтверждало верность открывшегося мне смысла уче­
ния Христа. Но долго я не мог привыкнуть к той странной 
мысли, что после 1800 лет исповедания Христова закона мил­
лиардами людей после тысяч людей, посвятивших свою жизнь 
на изучение этого закона, теперь мне пришлось, как что-то 
новое, открывать закон Христа. Но как ни странно это было, 
это было так: учение Христа о непротивлении злу восстало 
предо мной, как что-то совершенно новое, о чем я не имел ни 
малейшего понятия. И я спросил себя: отчего это могло про­
изойти? У меня должно было быть какое-нибудь ложное пред­
ставление о значении учения Христа для того, чтобы я мог 
так не понять его. И ложное представление это было.

Приступая к чтению Евангелия, я не находился в том поло­
жении человека, который, никогда ничего не слыхав об учении 
Христа, вдруг в первый раз услыхал его; а во мне была уже 
готова целая теория о том, как я должен понимать его. Хри­
стос не представлялся мне пророком, который открывает мне 
божеский закон, а он представлялся мне дополнителем и разъ
яснителем уже известного мне несомненного закона бога. Я  
имел уже целое, определенное и очень сложное учение о боге, 
о сотворении мира и человека и о заповедях его, данных лю­
дям через Моисея.

В Евангелиях я встретил слова: «Вам сказано: око за око 
и зуб за зуб; а я говорю вам: не противьтесь злу». Слова: 
«око за око и зуб за зуб» — была заповедь, данная богом 
Моисею. Слова: «я говорю: не противься злу или злому», 
была новая заповедь, которая отрицала первую.

Если бы я просто относился к учению Христа, без той бого­
словской теории, которая с молоком матери была всосана 
мною, я бы просто понял простой смысл слов Христа. Я бы 
понял, что Христос отрицает старый закон и дает свой, новый 
закон. Но мне было внушено, что Христос не отрицает закон 
Моисея, а, напротив, утверждает его весь до малейшей черты 
и йоты и восполняет его. Стихи 17—23 V гл. Матфея, в которых 
утверждается это, всегда, при прежних чтениях моих Еванге­
лия, поражали меня своей неясностью и вызывали сомнения. 
Насколько я знал тогда Ветхий Завет, в особенности последние 
книги Моисея, в которых изложены такие мелочные, бессмы­сленные
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и часто жестокие правила, при каждом из которых 
говорится: «и бог сказал Моисею», мне казалось странным, 
чтобы Христос мог утвердить весь этот закон, и непонятно, 
зачем он это сделал. Но я оставлял тогда вопрос, не решая его. 
Я принимал на веру то с детства внушенное мне толкование, 
что оба закона эти суть произведения святого духа, что законы 
эти соглашаются, что Христос утверждает закон Моисея и 
дополняет и восполняет его. Как происходит это восполнение, 
как разрешаются те противоречия, которые бросаются в глаза 
в самом Евангелии и в этих стихах 17—20 и в словах: «а я го­
ворю», я никогда не давал себе ясного отчета. Теперь же, при­
знав простой и прямой смысл учения Христа, я понял, что два 
закона эти противоположны и что не может быть и речи о согла­
шении их или восполнении одного другим, что необходимо 
принять один из двух и что толкование стихов 17—20 пятой 
главы Матфея, и прежде поражавших меня своей неясностью, 
должно быть неверно. 

И, вновь прочтя стихи 17—19, те самые, которые казались 
мне всегда так неясны, я был поражен тем простым и ясным 
смыслом этих стихов, который вдруг открылся мне.

Смысл этот открылся мне не оттого, что я что-нибудь при­
думывал, переставлял, а только оттого, что откинул то 
искусственное толкование, которое присоединялось к этому 
месту.

Христос говорит (Матф. V, 17—18): «Не думайте, чтобы я 
пришел нарушить закон или (учение) пророков; я не нарушить 
пришел, но исполнить. Потому что верно говорю вам, скорее 
упадет небо и земля, чем выпадет одна малейшая иота или 
черта (частица) закона, пока не исполнится всё».

И 20-й стих прибавляет: «Ибо, если праведность ваша не 
превзойдет праведности книжников и фарисеев, не войдете 
в царство небесное».

Христос говорит: я не пришел нарушить вечный закон, для 
исполнения которого написаны ваши книги и пророчества, но 
пришел научить исполнять вечный закон; но я говорю не про 
ваш тот закон, который называют законом бога ваши учители-
фарисеи, а про тот закон вечный, который менее, чем небо и 
земля, подлежит изменению.

Я выражаю ту же мысль другими словами только для того, 
чтобы оторвать мысль от обычного ложного понимания. Не
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будь этого ложного понимания, то нельзя точнее и лучше вы­
разить эту мысль, чем как она выражена в этих стихах.

Толкование, что Христос не отрицает закон, основано на 
том, что слову закон в этом месте, благодаря сравнению с ио
тою писанного закона, без всякого основания и противно 
смыслу слов, приписано значение писанного закона, — вместо 
закона вечного. Но Христос говорит не о писанном законе. 
Если бы Христос в этом месте говорил о законе писанном, то 
он употребил бы обычное выражение: закон и пророки, то самое, 
которое он всегда и употребляет, говоря о писанном законе; 
но он употребляет совсем другое выражение: закон или пророка. 
Если бы Христос говорил о законе писанном, то он и в следую­
щем стихе, составляющем продолжение мысли, употребил бы 
слово: «закон и пророки», а не слово закон без прибавления, 
как оно стоит в этом стихе. Но, мало того, Христос употребляет 
то же выражение, — по Евангелию Луки в такой связи, что 
значение это становится уже несомненным. У  Луки XVI, 15, 
Христос говорит фарисеям, полагавшим праведность в писан­
ном законе. Он говорит: «Вы оправдываете сами себя перед 
людьми, но бог знает ваши сердца; что у людей высоко, то 
мерзость перед богом». 16. «Закон и пророки до Иоанна, а с тех 
пор царство божие благовествуется, и всякий своим усилием 
входит в него». И тут-то, вслед за этим (см. 17) он говорит: 
«Легче небу и земле прейти, чем из закона выпасть одной чер­
точке». Словами: «закон и пророки до Иоанна» Христос упразд­
няет закон писанный. Словами: «легче небу и земле прейти, 
чем из закона выпасть черточке», он утверждает закон вечный. 
В первых словах он говорит: закон и пророки, т. е. писанный 
закон; во-вторых, он говорит просто: закон, следовательно 
закон вечный. Стало быть, ясно, что здесь противополагается 
закон вечный закону писанному1 и что точно то же противо­
положение делается и в контексте Матфея, где закон вечный 
определяется словами: закон или пророки.

1 Мало этого, как бы для того, чтобы уж не было никакого сомнения 
о том, про какой закон он говорит, он тотчас же в связи с этим приводит 
пример, самый резкий пример отрицания закона Моисеева — законом 
вечным, тем, из которого не может выпасть ни одна черточка; он, приводя 
самое резкое противоречие закону Моисея, которое есть в Евангелии, 
говорит (Лука XVI, 18): «всякий, кто отпускает жену и женится на дру­
гой, прелюбодействует», т. е. в писанном законе позволено разводиться, 
а по вечному — это грех.
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Замечательна история текста стихов 17 и 18 по вариантам. 
В большинстве списков стоит только слово «закон» без при­
бавления «пророки». При таком чтении уже не может быть пере­
толкования о том, что это значит закон писанный. В других 
же списках, в Тишендорфовском и в каноническом, стоит при­
бавка — «пророки», но не с союзом «и», а с союзом «или», 
закон или пророки, что точно так же исключает смысл вечного 
закона.

В некоторых же списках, не принятых церковью, стоит 
прибавка: «пророки» с союзом «и», а не «или»; и в тех же спи­
сках при повторении слова закон прибавляется опять: «и 
пророки». Так что смысл всему изречению при этой переделке 
придается такой, что Христос говорит только о писанном законе.

Эти варианты дают историю толкований этого места. Смысл 
один ясный тот, что Христос, так же как и по Луке, говорит 
о законе вечном: но в числе списателей Евангелий находятся 
такие, которым желательно признать обязательность писанного 
закона Моисеева, и эти списатели присоединяют к слову закон 
прибавку — «и пророки» — и изменяют смысл.

Другие христиане, не признающие книг Моисея, или исклю­
чают вставку, или заменяют слово: «и» — «καί» словом «или» 

— «ἤ». И с этим «или» это место входит в канон. Но, несмотря 
на ясность и несомненность текста в том виде, в котором он 
вошел в канон, канонические толкователи продолжают тол­
ковать его в том духе, в котором были сделаны не вошедшие 
в текст изменения. Место это подвергается бесчисленным тол­
кованиям, тем больше удаляющимся от его прямого значения, 
чем менее толкующий согласен с с амым прямым, простым 
смыслом учения Христа, и большинство толкователей удержи­
вают апокрифический смысл, тот самый, который отвергнут 
текстом.

Чтобы вполне убедиться в том, что в этих стихах Христос 
говорит только о вечном законе, стоит вникнуть в значение того 
слова, которое подало повод лжетолкованиям. По-русски — 
закон, по-гречески — ν ό μ ο ς ,  по-еврейски — тора, как по-­
русски, по-гречески и по-еврейски имеют два главные значе­
ния: одно — самый закон без отношения к его выражению. 
Другое понятие есть писанное выражение того, что известные 
люди считают законом. Различие этих двух значений сущест­
вует и во всех языках.
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По-гречески в посланиях Павла различие это даже опреде­
ляется иногда употреблением члена. Без члена Павел употреб­
ляет это слово большею частью в смысле писанного закона, 
с членом — в смысле вечного закона бога.

У древних евреев, у пророков, у Исаии — слово закон, 
тора, всегда употребляется в смысле вечного, единого, невы­
раженного откровения — научения бога. И то же слово — 
закон, тора, у Ездры в первый раз и в позднейшее время, во 
время Талмуда, стало употребляться в смысле написанных 
пяти книг Моисея, над которыми и пишется общее заглавие — 
тора, так же как у нас употребляется слово Библия; но с тем 
различием, что у нас есть слово, чтобы различать между поня­
тиями — Библии и закона бога, а у евреев одно и то же слово 
означает оба понятия.

И потому Христос, употребляя слово закон — «тора», упо­
требляет его, то утверждая его, как Исаия и другие пророки, 
в смысле закона бога, который вечен, то отрицая его в смысле 
писанного закона пяти книг. Но для различия, когда он, от­
рицая его, употребляет это слово в смысле писанного закона, 
он прибавляет всегда слово: «и пророки», или слово: «ваш», 
присоединяя его к слову закон.

Когда он говорит: «не делай того другому, что не хочешь, 
чтобы тебе делали, в этом одном — весь закон и пророки», он 
говорит о писанном законе, он говорит, что весь писанный 
закон может быть сведен к одному этому выражению вечного 
закона, и этими словами упраздняет писанный закон.

Когда он говорит (Лук. XVI, 16): «закон и пророки до Иоанна 
Крестителя», он говорит о писанном законе и словами этими 
отрицает его обязательность.

Когда он говорит (Иоан. VII, 19): «не дал ли вам Моисей 
закона, и никто не исполняет его»; или (Иоан. V III, 17): «не 
сказано ли в законе вашем»; или: «слово, написанное в за­
коне их» (Иоан. XV, 25), — он говорит о писанном законе, 
о том законе, который он отрицает, о том законе, который 
его самого присуждает к смерти (Иоан. X IX , 7). Иудеи отве­
чали ему: «Мы имеем закон, и по закону нашему он должен 
умереть». Очевидно, что этот закон иудеев, тот, по которому 
казнили, не есть тот закон, которому учил Христос. Но когда 
Христос говорит: я не нарушить пришел закон, но научить 
вас исполнять его, потому что ничто не может измениться
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в законе, а всё должно исполниться, он говорит не о законе 
писанном, а о законе божественном, вечном, и утверждает его.

Но положим, что всё это — формальные доказательства, 
положим, что я старательно подобрал контексты, варианты, 
старательно скрал всё то, что было против моего толкования; 
положим, что толкования церкви очень ясны и убедительны 
и что Христос действительно не нарушал закон Моисея, а оста­
вил его во всей силе. Положим, что это так. Но тогда чему 
же учит Христос? 

По толкованиям церкви, он учил тому, что он, второе лицо 
троицы, сын бога отца, пришел на землю и искупил своей 
смертью грех Адама. Но всякий, читавший Евангелие, знает, 
что Христос в Евангелиях или ничего, или очень сомнительно 
говорит про это. Но положим, что мы не умеем читать и там 
говорится про это. Но, во всяком случае, указание Христа 
на то, что он есть второе лицо троицы и искупляет грехи чело­
вечества, занимает самую малую и неясную часть Евангелия. 
В чем же всё остальное содержание учения Христа? Нельзя 
отрицать, и все христиане всегда признавали это, что глав­
ное содержание учения Христа есть учение о жизни людей: 
как надо жить людям между собою.

Признав, что Христос учил новому образу жизни, надо 
представить себе каких-нибудь определенных людей, среди 
которых он учил.

Представим себе русских, или англичан, или китайцев, или 
индусов, или даже диких на островах, и мы увидим, что у вся­
кого народа всегда есть свои правила жизни, свой закон жизни, 
и что потому, если учитель учит новому закону жизни, то он 
этим самым учением разрушает прежний закон жизни; не раз­
рушая его, он не может учить. Так это будет в Англии, в Китае 
и у нас. Учитель неизбежно будет разрушать наши законы, 
которые мы считаем дорогими и почти священными; но среди 
нас еще может случиться то, что проповедник, уча новой жизни, 
будет разрушать только наши законы гражданские, государ­
ственные, наши обычаи, но не будет касаться законов, кото­
рые мы считаем божественными, хотя это и трудно предполо­
жить. Но среди еврейского народа, у которого был только 
один закон, — весь божественный и обнимавший всю жизнь 
со всеми мельчайшими подробностями, среди такого народа, 
что мог проповедывать проповедник, вперед объявлявший, что
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весь закон народа, среди которого он проповедует, ненарушим? 
Но, положим, и это недоказательно. Пусть те, которые тол­
куют слова Христа так, что он утверждал весь закон Моисея, 
пусть они объяснят себе: кого же во всю свою деятельность 
обличал Христос, против кого восставал, называя их фарисеями, 
законниками, книжниками?

Кто не принял учения Христа и распял его с своими перво­
священниками?

Если Христос признавал закон Моисея, то где же были те 
настоящие исполнители этого закона, которых бы одобрял за 
это Христос? Неужели ни одного не было? Фарисеи, нам гово
рят, была секта. Евреи не говорят этого. Они говорят: фари
сеи — истинные исполнители закона. Но, положим, это секта. 
Саддукеи тоже секта. Где же были не секты, а настоящие?

По Евангелию Иоанна, все они, враги Христа, прямо назы­
ваются иудеи. И они не согласны с учением Христа и противны 
ему только потому, что они иудеи. Но в Евангелиях не одни 
фарисеи и саддукеи выставляются врагами Христа; врагами 
Христа называются и законники, те самые, которые блюдут 
закон Моисея, книжники, те самые, которые читают закон, 
старейшины, те самые, которые считаются всегда представи­
телями мудрости народной.

Христос говорит: я не праведных пришел призывать к  покая­
нию, к перемене жизни, μετανοία , но грешных. Где же, какие 
же были эти праведные? Неужели один Никодим? Но и Нико­
дим представлен нам добрым человеком, но заблудшим.

Мы так привыкли к тому, по меньшей мере странному 
толкованию, что фарисеи и какие-то злые иудеи распяли Христа, 
что тот простой вопрос о том, где же были те не фарисеи и не 
злые, а настоящие иудеи, державшие закон, и не приходит нам 
в голову. Стоит задать себе этот вопрос, чтобы всё стало со­
вершенно ясно. Христос — будь он бог или человек — принес 
свое учение в мир среди народа, державшегося закона, опре­
делявшего всю жизнь людей и называвшегося законом бога. 
Как мог отнестись к этому закону Христос?

Всякий пророк — учитель веры, открывая людям закон 
бога, всегда встречает между людьми уже то, что эти люди 
считают законом бога, и не может избежать двоякого употреб­
ления слова закон, означающего то, что эти люди считают ложно 
законом бога ваш закон, и то, что есть истинный, вечный закон
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бога. Но мало того, что не может избежать двоякого употреб­
ления этого слова, проповедник часто не хочет избежать его 
и умышленно соединяет оба понятия, указывая на то, что в том 
ложном в его совокупности законе, который исповедуют те, 
которых он обращает, что и в этом законе есть истины вечные. 
И всякий проповедник эти-то знакомые обращаемым истины 
и берет за основу своей проповеди. То самое делает и Христос 
среди евреев, у которых и тот и другой закон называется одним 
словом тора. Христос по отношению к закону Моисея и еще 
более к пророкам, в особенности Исаии, слова которого он по­
стоянно приводит, признает, что в еврейском законе и пророках 
есть истины вечные, божеские, сходящиеся с вечным законом, 
и их-то, как изречение — люби бога и ближнего, — берет за 
основание своего учения.

Христос много раз выражает эту самую мысль (Лук. X, 26). 
Он говорит: в законе что написано? Как читаешь? — И  в за­
коне можно найти вечную истину, если умеешь читать. И он 
указывает не раз на то, что заповедь их закона о любви к богу 
и ближнему есть заповедь закона вечного (Матф. X III, 52). 
Христос после всех тех притч, которыми он объясняет учени­
кам значение своего учения, в конце всего, как относящееся 
ко всему предшествующему, говорит: поэтому-то всякий  
книжник, т. е. грамотный, наученный истине, подобен хозяину, 
который берет из своего сокровища (вместе, безразлично) и 
старое и новое.

Св. Ириней, а за ним и вся церковь точно так и понимают 
эти слова, но, совершенно произвольно и нарушая тем смысл 
речи, приписывают этим словам значение того, что всё старое — 
священно. Смысл ясный тот, что кому нужно доброе, тот берет 
не одно новое, но и старое, и что потому, что оно старое, его 
нельзя отбрасывать. Христос этими словами говорит, что он не 
отрицает того, что в древнем законе вечно. Но когда ему гово­
рят о всем законе или о формах его, — он говорит, что нельзя 
вливать вино новое в мехи старые. Христос не мог утверждать 
весь закон, но он не мог также и отрицать весь закон и проро­
ков, тот закон, в котором сказано: люби ближнего как самого 
себя, и тех пророков, словами которых он часто высказывает 
свои мысли.

И вот, вместо этого простого и ясного понимания самых 
простых слов, как они сказаны и как они подтверждаются
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всем учением Христа, подставляется туманное толкование, 
вводящее противоречие туда, где его нет, и тем уничтожающее 
значение учения Христа, сводящее его на слова и восстанов
ляющее на деле учение Моисея во всей его дикой жестокости.

По всем церковным толкованиям, особенно с пятого века, 
Христос не нарушал писанный закон, а утверждал его. Но как 
он утвердил его? Как может быть соединен закон Христа с за
коном Моисея? на это нет никакого ответа. Во всех толкованиях 
делается игра слов и говорится о том, что Христос исполнил 
закон Моисея тем, что на нем исполнились пророчества, и о том, 
что Христос через нас, через веру людей в себя, исполнил за­
кон. Единственный же существенный для каждого верующего 
вопрос о том, как соединить два противоречивые закона, опре­
деляющие жизнь людей, остается даже без попытки разрешения. 
И противоречие между тем стихом, в котором говорится, что 
Христос не разрушает закон, и стихом, где говорится: «вам 
сказано..., а я говорю вам»... и между всем духом учения 
Моисея и учением Христа остается во всей силе.

Всякий интересующийся этим вопросом пусть сам посмотрит 
церковные толкования этого места, начиная от Иоанна Зла­
тоуста и до нашего времени. Только прочтя эти длинные толко­
вания, он ясно убедится, что тут не только нет разрешения 
противоречия, но есть искусственно внесенное противоречие 
туда, где его не было. Невозможные попытки соединения несоеди­
нимого ясно показывают, что соединение это не есть ошибка 
мысли, а что соединение имеет ясную и определенную цель, 
что оно нужно. И даже видно, зачем оно нужно.

Вот что говорит Иоанн Златоуст, возражая тем, которые от­
вергают закон Моисея (толкование на Евангелие Матфея Иоанна 
Златоуста, т. I, стр. 320, 321):

«Далее, испытывая древний закон, в коем повелевается истор­
гать око за око и зуб за зуб, тотчас возражают: как может 
быть благим тот, который говорит сие? Что же мы на сие ска­
жем? — То, что это, напротив, есть величайший знак чело
веколюбия божия.1 Не для того он постановил сей закон, чтобы 
мы исторгали глаза один у другого, но чтобы, опасаясь потер­
петь сие зло от других, не причиняли и им оного. Подобно тому, 
как, угрожая погибелью ниневитянам, он не хотел их погубить

1 [Курсив Толстого.]
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(ибо если б он хотел сего, то надлежало бы ему молчать), но 
хотел только сим страхом сделать их лучшими, оставить гнев 
свой. Так и тем, кои так дерзки, что готовы выколоть у других 
глаза, определил наказание с тою целью, что если они по доб­
рой воле не захотят удержаться от сей жестокости, то, по 
крайней мере, страх препятствовал бы им отнимать зрение 
у ближних. Если бы это была жестокость, то жестокостию 
было бы и то, что запрещается убийство, возбраняется пре­
любодеяние. Н о , так говорить могут только сумасшедшие, 
дошедшие до последней степени безумия. А я столько страшусь 
назвать сии постановления жестокими, что противное оным 
почел бы делом беззаконным,1 судя по здравому человеческому 
смыслу. Ты говоришь, что бог жесток потому, что повелел 
исторгать око за око; а я скажу, что когда бы он не дал такого 
повеления, тогда бы справедливее многие могли бы почесть его 
таким, каким ты его называешь». Иоанн Златоуст прямо при­
знает закон зуб за зуб законом божественным, и противное 
закону зуб за зуб, т. е. учение Христа о непротивлении злу, 
делом беззаконным. (Стр. 322, 323): «Положим, что весь закон 
уничтожен, — далее говорит Иоанн Златоуст, — и никто не 
страшится определенного оным наказания, — что всем пороч­
ным позволено без всякого страха жить по своим склонностям, 
и прелюбодеям, и убийцам, и ворам, и клятвопреступникам. 
Не низвратится ли тогда всё, не наполнятся ли бесчисленными 
злодеяниями и убийствами города, торжища, домы, земля, море 
и вся вселенная? Это всякому очевидно. Если и при существо­
вании законов, при страхе и угрозах, злые намерения едва 
удерживаются, то когда бы отнята была и сия преграда, что 
тогда препятствовало бы людям решаться на зло? Какие бед­
ствия не вторглись бы тогда в жизнь человеческую? Не только 
то есть жестокость, когда злым позволяют делать, что хотят, 
но и то, когда человека, не учинившего никакой несправедли­
вости, оставляют страдать невинно без всякой защиты. Скажи 
мне, если бы кто-нибудь, собрав отовсюду злых людей и воору­
живши их мечами, приказал им ходить по всему городу и уби­
вать всех встречающихся, — может ли быть что бесчеловечнее 
сего? Напротив, если бы кто-нибудь другой сих вооруженных 
людей связал и силою заключил их в темницу, а тех, которым

1 [Курсив Толстого.]
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угрожала смерть, исхитил бы из рук беззаконников оных, 
может ли что-нибудь быть человеколюбивее сего?»

Иоанн Златоуст не говорит: чем будет руководствоваться 
кто-нибудь другой в определении злых? Что если он сам злой 
и будет сажать в темницу добрых?

«Теперь приложи сии примеры к закону: Повелевающий 
исторгать око за око налагает сей страх, как некие крепкие 
узы, на души порочных и уподобляется человеку, связавшему 
оных вооруженных; а кто не определил бы никакого наказания 
преступникам, тот вооружил бы их бесстрашием и был бы 
подобен человеку, который роздал злодеям мечи и разослал их 
по всему городу».

Если Иоанн Златоуст признает закон Христа, то он должен 
сказать: кто же будет исторгать глаза и зубы и сажать в тем­
ницу? Если бы повелевающий исторгать око за око, т. е. бог, 
сам бы исторгал, то тут не было бы противоречия, а то это 
надо делать людям, а людям этим сын божий сказал, что этого 
не надо делать. Бог сказал: исторгать зубы, а сын сказал: 
не исторгать, — надо признать одно из двух, и Иоанн Златоуст 
и за ним вся церковь признает повеление отца, т. е. Моисея, 
и отрицает повеление сына, т. е. Христа, которого учение будто 
бы исповедует.

Христос отвергает закон Моисея, дает свой. Для человека, 
верующего Христу, нет никакого противоречия. Он и не обра­
щает никакого внимания на закон Моисея, а верует в закон 
Христа и исполняет его. Для человека, верующего закону Мои­
сея, тоже нет никакого противоречия. Евреи признают слова 
Христа пустыми и верят закону Моисея. Противоречие является 
только для тех, которые хотят жить по закону Моисея, а уве­
ряют себя и других, что они верят закону Христа, — для тех, 
которых Христос называл лицемерами, порождениями ехидны.

Вместо того чтобы признать одно из двух: закон Моисея 
или Христа, признается, что оба божественно-истинны.

Но когда вопрос касается дела самой жизни, то прямо отри­
цается закон Христа и признается закон Моисея.

В этом ложном толковании, если вникнуть в значение его, 
страшная, ужасная драма борьбы зла и тьмы с благом и светом.

Среди еврейского народа, запутанного бесчисленными внеш­
ними правилами, наложенными на него левитами под видом 
божеских законов, пред каждым из которых стоит изречение:
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«и бог сказал Моисею», — является Христос. Не только отно­
шения человека к богу, его жертвы, праздники, посты, отно­
шения человека к человеку, народные, гражданские, семейные 
отношения, все подробности личной жизни: обрезание, омовение 
себя и чаш, одежды, — всё определено до последних мелочей 
и всё признано повелением бога, законом бога. Что же может 
сделать, не говорю Христос-бог, но пророк, но самый обыкно­
венный учитель, уча такой народ, не нарушая тот закон, 
который уже определил всё до малейших подробностей? Хри­
стос так же, как и все пророки, берет из того, что люди считают 
законом бога, то, что есть точно закон бога, берет основы, отки­
дывает всё остальное и с этими основами связывает свое откро­
вение вечного закона. Нет нужды уничтожать всё, но неиз­
бежно нарушить тот закон, который считается одинаково 
обязательным во всем. Христос делает это, и его упрекают 
в нарушении того, что считается законом бога, и за это самое 
его казнят. Но учение его остается у его учеников и переходит 
в другую среду и в века. Но в другой среде веками нарастают 
опять на это новое учение такие же наслоения, толкования, 
объяснения, опять подстановка человеческих низменных из­
мышлений на место божеского откровения; вместо «и бог 
сказал Моисею» говорится: «изволися нам и св. духу». И опять 
буква покрывает дух. И что более всего поразительно — это 
то, что учение Христа связывается со всей той «тора» в смысле 
писанного закона, который он не мог не отрицать. Эта тора 
признается произведением откровения его духа истины, т. е. 
св. духа, и он сам оказывается в тенетах своего откровения. 
И всё учение его сводится на ничто.

Так вот отчего после 1880 лет со мной случилась такая страш­
ная вещь, что мне пришлось открывать смысл учения Христа, 
как что-то новое.

Мне не открывать пришлось, а мне пришлось делать то самое, 
что делали и делают все люди, ищущие бога и закон его: нахо­
дить то, что есть вечный закон бога, среди всего того, что 
люди называют этим именем.

VI

И вот, когда я понял закон Христа, как закон Христа, а не 
закон Моисея и Христа, и понял то положение этого закона, 
которое прямо отрицает закон Моисея, так все Евангелия,
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вместо прежней неясности, разбросанности, противоречий, 
слились для меня в одно неразрывное целое, и среди их выдели­
лась сущность всего учения, выраженная в простых, ясных 
и доступных каждому пяти заповедях Христа (Матф. V, 21— 
48), о которых я ничего не знал до сих пор.

Во всех Евангелиях говорится о заповедях Христа и об 
исполнении их.

Все богословы говорят о заповедях Христа; но какие эти 
заповеди, я не знал прежде. Мне казалось, что заповедь Христа 
состоит в том, чтобы любить бога и ближнего, как самого себя. 
И я  не видел, что это не может быть заповедь Христа, потому 
что это есть заповедь древних (Второзаконие и Левит). Слова 
(Матф. V, 19) — кто нарушит одну из заповедей сих малейших 
и научит так людей, тот малейшим наречется в царстве не­
бесном, а кто сотворит и научит, тот великим наречется в цар­
стве небесном, — я относил к заповедям Моисея. А то, что новые 
заповеди Христа ясно и определенно выражены в стихах V главы 
Матфея от 21—48, никогда не приходило мне в голову. Я не 
видел того, что в том месте, где Христос говорит: «вам сказано, 
а я говорю вам», выражены новые определенные заповеди 
Христа, и именно по числу ссылок на древний закон (считая 
две ссылки о прелюбодеянии за одну), пять новых, ясных 
и определенных заповедей Христа.

Про блаженства и про число их я слыхал и встречал пере­
числение и объяснение их в преподавании закона божия; но 
о заповедях Христа я никогда ничего не слыхал. Я, к  удивлению 
моему, должен был открывать их.

И вот как я открывал их. Матф. V, 21—26. Сказано: «Вы слы­
шали, что сказано древним: не убивай; кто же убьет, подле­
жит суду (Исход XX, 13). А я говорю вам, что всякий, гне­
вающийся на брата своего напрасно, подлежит суду; кто же 
скажет брату своему: «рака» — подлежит синедриону, а кто 
скажет: «безумный», подлежит геенне огненной (23). Итак, 
если ты принесешь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, 
что брат твой имеет что-нибудь против тебя (24), оставь там 
дар твой пред жертвенником и пойди прежде помирись с бра­
том твоим и тогда приди и принеси дар твой (25). Мирись с со­
перником твоим скорее, пока ты еще на пути с ним, чтобы со­
перник не отдал тебя судье, а судья не отдал бы тебя слуге, 
и не ввергли бы тебя в темницу (26). Истинно говорю: ты не
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выйдешь оттуда, пока не отдашь до последнего кодранта».
Когда я понял заповедь о непротивлении злу, мне предста­

вилось, что стихи эти должны иметь такое же ясное, приложи­
мое к жизни значение, как и заповедь о непротивлении злу. 
Значение, которое я приписывал прежде этим словам, было то, 
что всякий должен всегда избегать гнева против людей, не 
должен никогда говорить бранных слов и должен жить в мире 
со всеми без всякого исключения; но в тексте стояло слово, 
исключающее этот смысл. Сказано было: не гневайся напрасно, 
так что из слов этих не выходило предписания безусловного 
мира. — Слово это смущало меня. И за разъяснением моих 
сомнений я обратился к толкованиям богословов; и, к удив­
лению моему, нашел, что толкования отцов преимущественно 
направлены на разъяснение того, когда гнев извинителен и 
когда неизвинителен. Все толкователи церкви, особенно на­
пирая на значение слова: напрасно, объясняют это место так, 
что не надо оскорблять невинно людей, не надо говорить бран­
ных слов, но что гнев не всегда несправедлив, и в подтвержде­
ние своего толкования приводят примеры гнева апостолов и 
святых.

И я не мог не признать, что объяснение о том, что гнев, 
по их выражению, во славу божию не воспрещается, хотя и про­
тивное всему смыслу Евангелия, последовательно и имеет 
основание в слове напрасно, стоящем в 22 стихе. Слово это 
изменяло смысл всего изречения.

Не гневайся напрасно. Христос велит прощать всем, про­
щать без конца; сам прощает и запрещает Петру гневаться на 
Малха, когда Петр защищает своего ведомого на распятие 
учителя, казалось бы, не напрасно. И тот же Христос говорит 
в поучение всем людям: не гневайся напрасно и тем самым 
позволяет гневаться поделом, не напрасно. Христос пропове­
дует мир всем простым людям, и вдруг, как бы оговариваясь 
в том, что это не относится до всех случаев, а есть случаи, 
когда можно гневаться на брата, — вставляет слово «напрас­
но». И в толкованиях объясняется, что бывает гнев благовре­
менный. Но кто же судья тому, говорил я, когда гнев благо­
временный? Я не видал еще людей гневающихся, которые бы 
не считали, что гнев их благовременный. Все считают, что гнев 
их законен и полезен. Слово это разрушало весь смысл стиха. 
Но слово стояло в священном писании, и я не мог выкинуть
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его. А слово это было подобно тому, что если бы к изречению: 
люби ближнего, было прибавлено: люби хорошего ближнего, 
или: того ближнего, который тебе нравится.

Всё значение места разрушалось для меня словом: «напрасно». 
Стихи 23 и 24 о том, что прежде, чем молиться, надо помириться 
с тем, кто имеет что против тебя, которые без слова «напрасно» 
имели бы прямой, обязательный смысл, получали тоже смысл 
условный.

Мне представлялось, что Христос должен был запрещать 
всякий гнев, всякое недоброжелательство и для того, чтобы 
его не было, предписывает каждому: прежде чем идти при­
носить жертву, т. е. прежде, чем становиться в общение с богом, 
вспомнить, нет ли человека, который сердится на тебя. И если 
есть такой, напрасно или не напрасно, то пойти и помириться, 
а потом уж приносить жертву или молиться. Так мне казалось, 
но по толкованиям выходило, что это место надо понимать 
условно.

По всем толкованиям объясняется так, что надо стараться 
помириться со всеми; но если этого нельзя сделать по испор­
ченности людей, которые во вражде с тобою, то надо поми­
риться в душе — в мыслях; и вражда других против тебя не 
мешает тебе молиться. Кроме того, слова: кто скажет рака и 
безумный, тот страшно виновен, всегда казались мне странными 
и неясными. Если запрещается ругаться, то почему избраны 
примеры таких слабых, почти неругательных слов? И потом, 
за что такая страшная угроза тому, у кого сорвется такое 
слабое ругательство, как рака, т. е. ничтожный? Всё это было 
неясно.

Мне чувствовалось, что тут происходит такое же непонима­
ние, как при словах: не судите: я чувствовал, что как и в том 
толковании, так и здесь из простого, важного, определенного, 
исполнимого всё переходит в область туманную и безразлич­
ную. Я чувствовал, что Христос не мог так понимать слова: 
поди и помирись с ним, как они толкуются: «помирись в мы­
слях». Что значит: помирись в мыслях? Я думал, что Христос 
говорит: то, что он высказывал словами пророка: не жертвы 
хочу, но милости, т. е. любви к людям. И потому, если хочешь 
угодить богу, то прежде, чем молиться утром и вечером у обедни 
и всенощной, вспомни, — кто на тебя сердится; и поди устрой 
так, чтобы не был он сердит на тебя, а после уж молись, если
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хочешь. А то «в мыслях». Я чувствовал, что всё толкование, 
разрушавшее прямой и ясный для меня смысл, зиждилось на 
слове «напрасно». Если бы выкинуть его, смысл выходил бы 
ясный; но против моего понимания были все толкователи, 
против него было каноническое Евангелие со словом напрасно.

Отступи я в этом, я могу отступить в другом по своему про­
изволу; другие могут сделать то же. Всё дело в одном слове. 
Не будь этого слова, всё было бы ясно. И я делаю попытку 
объяснить как-нибудь филологически это слово «напрасно» 
так, чтобы оно не нарушало смысла всего.

Справляюсь с лексиконами; общим, и вижу, что слово это по-гречески εἰκῆ

 — значит тоже и без цели, необдуманно; пытаюсь дать такое значение, которое бы не нарушало смысла, но при­
бавление слова, очевидно, имеет тот смысл, который придан 
ему. Справляюсь с евангельским лексиконом — значение слова 
то самое, которое придано ему здесь. Справляюсь с контек­
стом — слово употреблено в Евангелии только один раз, именно 
здесь. В посланиях употребляется несколько раз. В послании 
Коринфянам I, XV, 2, употребляется именно в этом смысле. 
Стало быть, нет возможности объяснить иначе, и надо признать, 
что Христос сказал: не гневайтесь напрасно. А должен сознаться, 
что для меня признать, что Христос мог в этом месте сказать 
такие неясные слова, давая возможность понимать их так, 
что от них ничего не оставалось, для меня признать это было 
бы то же, что отречься от всего Евангелия. Остается последняя 
надежда: во всех ли списках стоит это слово? Справляюсь 
с вариантами. Справляюсь по Грисбаху, у которого означены 
все варианты, т. е. как, в каких списках и у каких отцов упот­
реблялось выражение. Справляюсь, и меня сразу приводит 
в восторг то, что в этом месте есть выноски, есть варианты. 
Смотрю — варианты все относятся к слову напрасно. Боль­
шинство списков Евангелий и цитат отцов не имеют вовсе слова 
напрасно. Стало быть, большинство понимало, как и я. Справ­
ляюсь с Тишендорфом, — в списке самом древнем, — слова 
этого нет вовсе. Смотрю в переводе Лютера, из которого я бы 
мог узнать это самым коротким путем, — тоже нет этого 
слова.

То самое слово, которое нарушало весь смысл учения Христа, 
слово это — прибавка еще в пятом веке, не вошедшая в лучшие 
списки Евангелия.
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Нашелся человек, который вставил это слово, и находились 
люди, которые одобряли эту вставку и объясняли ее.

Христос не мог сказать и не сказал этого ужасного слова, 
и тот первый, простой, прямой смысл всего места, который 
поразил меня и поражает всякого, есть истинный.

Но мало того, стоило мне понять, что слова Христа запре­
щают всегда всякий гнев против кого бы то ни было, чтобы 
смущавшее меня прежде запрещение говорить кому-нибудь 
слова рака́ и безумный получило бы тоже другой смысл, чем 
тот, что Христос запрещает бранные слова. Странное непере
веденное еврейское слово рака́ дало мне этот смысл. Рака́ 
значит растоптанный, уничтоженный, несуществующий; слово 
рака́ очень употребительное, значит исключение, только не. 
Р ака́ значит человек, которого не следует считать за человека. 
Во множественном числе слово реким употреблено в книге 
Судей IX, 4, где оно значит пропащие. Так вот этого слова 
Христос не велит говорить ни о каком человеке. Так же как 
и не велит ни о ком говорить другое слово безумный, как и 
рака ́, мнимо освобождающее нас от человеческих обязанностей 
к ближнему. Мы гневаемся, делаем зло людям и, чтобы оправ­
дать себя, говорим, что тот, на кого мы гневаемся, пропащий 
или безумный человек, И вот этих-то двух слов не велит Хри­
стос говорить о людях и людям. Христос не велит гневаться 
ни на кого и не оправдывать свой гнев тем, чтобы признавать 
другого пропащим или безумным.

И вот вместо туманных, подлежащих толкованиям и произ­
волу, неопределенных и неважных выражений открылась мне 
с стиха 21—28 простая, ясная и определенная первая заповедь 
Христа: живи в мире со всеми людьми, никогда своего гнева 
на людей не считай справедливым. Ни одного, никакого чело­
века не считай и не называй пропащим или безумным, ст. 22. 
И не только своего гнева не признавай не напрасным, но чу­
жого гнева на себя не признавай напрасным, и потому: если 
есть человек, который сердится на тебя, хоть и напрасно, 
то, прежде чем молиться, поди и уничтожь это враждебное 
чувство, ст. 23, 24. Вперед старайся уничтожить вражду между 
собою и людьми, чтобы вражда не разгорелась и не погубила 
тебя, ст. 25, 26.

Вслед за первою заповедью с такою же ясностью открылась 
мне и вторая, начинающаяся также ссылкой на древний закон.
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Матф. V, 27—30, сказано: «Вы слышали, что сказано древним: 
не прелюбодействуй (Исход XX, 14). А я говорю вам, что 
всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже пре­
любодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз 
твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не всё 
тело твое было ввержено в геенну. И если правая рука 
твоя соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше 
для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не всё тело 
твое было ввержено в геенну».

Матф. V, 31—32: «Сказано также, что если кто разведется 
с женой своей, пусть даст ей разводную (Второзаконие XXIV, 
1). А я говорю вам: кто разведется с женою своею, кроме вины 
прелюбодеяния, подает ей повод прелюбодействовать, и кто 
женится на разведенной, тот прелюбодействует».

Значение этих слов представилось мне такое: человек не 
должен допускать даже мысли о том, что он может соединяться 
с другой женщиной, кроме как с тою, с которой он раз уже 
соединился, и никогда не может, как это было по закону Мои
сея, переменить эту женщину на другую.

Как в первой заповеди против гнева дан совет тушить этот 
гнев вначале, совет, разъясненный сравнением с человеком, 
ведомым к судье, так и здесь Христос говорит, что блуд про­
исходит оттого, что мужчины и женщины смотрят друг на 
друга как на предмет похоти. Чтобы этого не было, надо устра­
нить всё то, что может вызвать похоть. Избегать всего того, 
что возбуждает похоть, и, соединившись с женою, ни под 
каким предлогом не покидать ее; потому что покидание жен 
и производит разврат. Покинутые жены соблазняют других 
мужчин и вносят разврат в мир.

Мудрость этой заповеди поразила меня. Всё зло между 
людьми, вытекающее из половых сношений, устранялось ею. 
Люди, зная, что потеха половых сношений ведет к раздору, 
избегают всего того, что вызывает похоть, и, зная, что закон 
человека — жить па́рами, — соединяются попарно, не нарушая 
ни в каком случае этого союза; и всё зло раздора из-за половых 
сношений уничтожается тем, что нет мужчин и женщин оди­
ноких, лишенных брачной жизни.

Но поражавшие меня всегда при чтении нагорной проповеди 
слова: кроме вины прелюбодеяния, понимаемые так, что человек
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может разводиться с женою в случае ее прелюбодеяния, пора­
зили меня теперь еще больше.

Не говоря уже о том, что было что-то недостойное в самой 
той форме, в которой была выражена эта мысль, о том, что рядом 
с глубочайшими, по своему значению, истинами проповеди, 
точно примечание к статье свода законов, стояло это странное 
исключение из общего правила, самое исключение это проти­
воречило основной мысли.

Справляюсь с толкователями, — и все (Иоанн Златоуст, 
стр. 365) и другие, даже ученые-богословы-критики, как Reuss, 
признают, что слова эти означают то, что Христос разрешает 
развод в случаях прелюбодеяния жены и что в X IX  главе, 
в речи Христа, запрещающей развод, слова: если не за пре­
любодеяние, означают то же. Читаю, перечитываю стих 32, 
и кажется мне, что это не может значить разрешение развода. 
Чтобы поверить себя, я справляюсь с контекстами и нахожу 
в Евангелии Матфея XIX, Марка X, Луки XVI, в Первом по­
слании Павла коринфянам разъяснение того же учения нераз­
рывности брака без всякого исключения.

У Луки XVI, 18, сказано: «Всякий, разводящийся с 
женою своею и женящийся на другой, прелюбодействует; и 
всякий, женящийся на разведенной с мужем, прелюбодей­
ствует».

У  Марка X, 4—12, сказано также без всякого исключения: 
«По жестокосердию вашему он написал вам заповедь сию. 
В начале же сотворения мужа и жены сотворил их бог. Посему 
оставит человек отца и мать, и прилепится к жене своей, и 
будет два — одна плоть, так что они уже не двое, а одна плоть. 
Итак, что бог сочетал, того человек да не разлучает. Опять 
о том же спросили его в доме ученики его. Он сказал им: кто 
разведется с женою своею и женится на другой, тот прелюбо­
действует от нее. И если жена разведется с мужем своим и вый­
дет за другого, прелюбодействует».

То же самое сказано у Матфея, глава X IX , 4—9.
В Первом послании Павла коринфянам VII, с 1 по 12, развита 

подробно мысль предупреждения разврата тем, чтобы каждый 
муж и жена, соединившись, не покидали бы друг друга, удо­
влетворяли бы друг друга в половом отношении; и также прямо 
сказано, что один из супругов ни в каком случае не может по­
кидать другого для сношений с другим или другою.
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По Марку, Луке и по посланию Павла не позволено разво­
диться. По смыслу толкования о том, что муж и жена — единое 
тело, соединенное богом, толкования, повторенного в двух 
Евангелиях, не позволено. По смыслу всего учения Христа, 
предписывающего всем прощать, не исключая из этого падшую 
жену, не позволено. По смыслу всего места, объясняющего то, 
что отпущение жены производит разврат в людях, тем более 
развратной, — не позволено.

На чем же основано толкование, что развод допускается 
в случае прелюбодеяния жены? На тех словах 32-го стиха 
пятой главы, которые так странно поразили меня. Эти самые 
слова толкуются всеми так, что Христос разрешает развод 
в случае прелюбодеяния жены, и эти самые слова в X IX  главе 
повторяются многими списками Евангелий и многими отцами 
вместо слов: если не за прелюбодеяние.

И я опять стал читать эти слова, но очень долго не мог по­
нять их. Я видел, что тут должна была быть ошибка перевода 
и толкования, но в чем она была — я долго не мог найти. 
Ошибка была очевидна. Противополагая свою заповедь запо­
веди Моисея, по которой всякий муж, как сказано там, возне­
навидевши свою жену, может отпустить ее и дать ей разводную, 
Христос говорит: А я говорю вам, кто разведется с женой, 
кроме вины прелюбодеяния, тот подает ей повод прелюбодей­
ствовать. В словах этих нет никакого противоположения и даже 
нет никакого определения того, что можно или нельзя разво­
диться. Сказано только, что отпущение жены подает ей повод 
прелюбодействовать. И вдруг при этом сделано исключение 
о ж ене, виновной в прелюбодеянии. Исключение это, относя­
щееся до виновной в прелюбодеянии жены, когда дело идет 
о муже, вообще странно и неожиданно, но в этом месте просто 
глупо, потому что оно уничтожает и тот сомнительный смысл, 
который был в этих словах. Сказано, что отпущение жены за­
ставляет ее прелюбодействовать, и предписывается отпускать 
жену, виновную в прелюбодеянии, как будто виновная в пре­
любодеянии жена не будет прелюбодействовать.

Но мало этого, когда я разобрал внимательнее это место, 
я увидал, что оно не имеет даже грамматического смысла. Ска­
зано: кто разводится с женою своею, кроме вины прелюбодея­
ния , подает ей повод прелюбодействовать; и предложение кон­
чено. Говорится о муже, о том, что он, отпуская жену, подает
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ей повод прелюбодействовать. К чему же сказано тут: кроме 
вины прелюбодеяния жены? Ведь если бы было сказано, что муж, 
разводящийся с женой, кроме как за ее прелюбодеяние, пре­
любодействует, тогда бы предложение было правильно. А то 
к подлежащему муж, который разводится, нет другого сказуе­
мого, как подает повод. Как же к этому сказуемому отнести: 
кроме вины прелюбодеяния? Нельзя подавать повод, кроме 
вины прелюбодеяния жены. Даже если бы к словам: «кроме 
вины прелюбодеяния» было бы прибавлено слово жены, или 
ее, чего нет, то и тогда бы эти слова не могли относиться к ска­
зуемому: подает повод. Слова эти, по принятому толкованию, 
относятся к сказуемому: кто разводится; но кто разводится есть 
не главное сказуемое; главное сказуемое — подает повод. 
К чему же тут: кроме вины прелюбодеяния? И при вине прелю­
бодеяния и без вины прелюбодеяния муж, разводясь, одинаково 
подает повод.

Ведь выражение такое же, как следующее: тот, кто лишит 
пропитания своего сына, кроме вины жестокости, подает ему 
повод быть жестоким. Выражение это, очевидно, не может 
иметь того смысла, что отец может лишить пропитания своего 
сына, если сын жесток. Если оно имеет смысл, то только тот, 
что отец, лишающий сына пропитания, кроме своей вины жесто­
кости, заставляет и сына быть жестоким. Точно так же и еван­
гельское выражение имело бы смысл, если бы вместо слов: 
вины прелюбодеяния, стояло бы: вины сладострастия, распут­
ства или чего-нибудь подобного, выражающего не поступок, 
а свойство.

И я спросил себя: да не сказано ли здесь просто то, что 
тот, кто разводится с женою, кроме того, что сам виновен 
в распутстве (так как каждый разводится только, чтобы взять 
другую), подает повод и жене прелюбодействовать. Если в тексте 
слово прелюбодеяние выражено такими словами, что оно может 
означать и распутство, то смысл ясен.

И повторилось то же, что так часто в таких случаях повто­
рялось со мной. Текст подтвердил мое соображение, так что 
уже не могло быть сомнения.

Первое, что бросилось мне в глаза при чтении текста, было 
то, что слово πορνεία, переведенное тем же словом прелюбо­
деяние, как и слово μοιχᾶσϑαι, — совершенно другое слово. 
Но, может быть, слова эти синонимы, или в Евангелиях употреб­ляются
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одно за другое? Справляюсь со всеми лексиконами — 
общим и евангельским, и вижу, что слово πορνεία, соответ­
ствующее еврейскому — דברת , латинскому — fornicatio, не­
мецкому — Hurerei, русскому — распутство, — имеет самое 
определенное значение и никогда ни по каким лексиконам не 
значило и не может значить поступка прелюбодеяния — adul­
tère, Ehebruch, как оно переводится. Оно значит порочное со­
стояние или свойство, а никак не поступок, и не может быть 
переведено прелюбодеянием. Мало того, вижу, что слово: 
прелюбодеяние, прелюбодействовать — везде в Евангелиях и 
даже в этих стихах обозначается другим словом μ ο ιχ ά ω . 
И стоило мне только исправить этот, очевидно умышленно 
неправильный, перевод, чтобы смысл, придаваемый толкова­
телями этому месту и контексту X IX  главы, стал совершенно 
невозможен, и чтобы тот смысл, при котором слово πορυεία 
относится к мужу, стал бы несомненен.

Перевод, который сделает всякий знающий по-гречески, 
будет следующий: παρεκτός — кроме, λόγου — вины, πορνείας — 
распутства, ποιεῖ — заставляет, αὐτήν — ее, μοιχᾶσϑαι — прелюбо­
действовать, и выходит слово в слово: тот, кто разводится с же­
ною, кроме вины распутства, заставляет ее прелюбодействовать.

Тот же смысл получается и в X IX  главе. Стоит только попра­
вить неверный перевод и слова πορνεία, и предлога ἐπί, пере­
веденного за, и вместо «прелюбодеяния» поставить слово рас­
путство, и вместо за поставить — по или для, чтобы ясно было, 
что слова: εἰ μὴ ἐπί πορνεία не могут относиться к жене. И как 
слова παρεκτὸς λόγου πορνείας не могут ничего значить другого, 
как — кроме вины распутства мужа, так и слова εἰ μὴ ἐπί πορνεία, 
стоящие в XIX главе, не могут относиться ни к чему 
иному, как к распутству мужа. Сказано — εἰ μὴ ἐπί πορνεία, — 
слово в слово: если не по распутству, не для распутства. И 
смысл выходит тот, что Христос, отвечая в этом месте на мысль 
фарисеев, которые думали, что если человек оставил свою жену 
не для того, чтобы распутничать, а чтобы жить брачно с дру­
гою, то он не прелюбодействует, — Христос на это говорит, 
что оставление жены, т. е. прекращение сношений с нею, если 
и не по распутству, а для брачного соединения с другою, все-
таки прелюбодеяние. И выходит простой смысл, согласный 
со всем учением, с теми словами, в связи с которыми он нахо­
дится и с грамматикой и с логикой.
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И этот-то простой, ясный смысл, вытекающий из самих слов 
и из всего учения, мне надо было открывать с величайшим тру­
дом. В самом деле, прочтите эти слова по-немецки, по-француз­
ски, где прямо сказано: pour cause d ’infidélité, или à moins 
que cela ne soit pour cause d’infidélité, и догадайтесь, что это 
значит совсем другое. Слово παρεκτός, по всем лексиконам 
значащее: excepté, ausgenommen, кроме, — переводится це­
лым предложением: à moins que cela ne soit. Слово πορνείας 
переводится infidélité, Ehebruch, прелюбодеяние. И вот на 
этом умышленном искажении текста зиждется толкование, 
нарушающее и нравственный, и религиозный, и грамматиче­
ский, и логический смысл слов Христа.

И опять для меня подтвердилась та ужасная и радостная 
истина, что смысл учения Христа прост, ясен, что положения 
его важны, определенны, но что толкования его, основанные на 
желании оправдать существующее зло, так затемнили его, что 
надо с усилием открывать его. Мне стало ясно, что если бы 
Евангелия были открыты наполовину сожженные или стертые, 
было бы легче восстановить их смысл, чем теперь, когда по ним 
прошли недобросовестные толкования, имеющие прямою целью 
извратить и скрыть смысл учения. В этом случае очевиднее еще, 
чем в прежнем, как самая частная цель оправдать развод ка­
кого-нибудь Иоанна Грозного послужила поводом к затемне­
нию всего учения о браке.

Стоит отбросить толкования и вместо туманного и неопре­
деленного является определенная и ясная вторая заповедь 
Христа.

Не делай себе потеху из похоти половых сношений; всякий 
человек, если он не скопец, т. е. не нуждается в половых сно­
шениях, пусть имеет жену, а жена мужа, и муж имей жену 
одну, жена имей одного мужа, и ни под каким предлогом не 
нарушайте плотского союза друг с другом.

Тотчас же непосредственно после второй заповеди приво­
дится опять ссылка на древний закон и излагается третья за­
поведь. Матф. V, 33—37. «Еще слышали вы, что сказано древ­
ним: не преступай клятвы, но исполняй перед господом клятвы 
твои (Левит XIX , 12. Второзаконие X X III, 21). А я говорю 
вам: не клянись вовсе; ни небом, потому что оно престол бо­
жий; ни землею, потому что она подножие ног его; ни Иеруса­
лимом, потому что он город великого царя; ни головою своею
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не клянись, потому что ни одного волоса не можешь сделать 
белым или черным. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; 
а что сверх того, то от лукавого».

Место это при прежних чтениях моих всегда смущало меня. 
Оно смущало меня не своей неясностью, как место о разводе, 
не противоречиями с другими местами, как разрешение не 
напрасного гнева, не трудностью исполнения, как место о под­
ставлении щеки, оно смущало меня, напротив, своей ясностью, 
простотою и легкостью. Рядом с правилами, глубина и зна­
чение которых ужасали и умиляли меня, вдруг стояло такое 
не нужное мне, пустое, легкое и не имеющее никаких ни для 
меня, ни для других последствий правило. Я и так не клялся 
ни Иерусалимом, ни богом, ничем, и мне это никакого труда не 
стоило; и, кроме того, мне казалось, что буду ли, или не буду 
я клясться, это не может иметь ни для кого никакой важности. 
И, желая найти объяснение этого, своей легкостью смущавшего 
меня правила, я обратился к толкователям. В этом случае 
толкователи помогли мне.

Все толкователи видят в этих словах подтверждение третьей 
заповеди Моисея — не клясться именем божиим. Они объяс­
няют эти слова так, что Христос, как и Моисей, запрещает 
произносить имя бога всуе. Но, кроме этого, толкователи еще 
объясняют и то, что это правило Христа не класться — не 
всегда обязательно и никак не относится к той присяге, кото­
рую каждый гражданин дает предержащей власти. И подби­
раются тексты священного писания не для того, чтобы подтвер­
дить прямой смысл предписания Христа, а для того, чтобы до­
казать то, что можно и должно не исполнять его.

Говорится, что Христос сам утвердил клятву на суде, когда 
на слова первосвященника: «Заклинаю тебя богом живым», 
отвечал: ты сказал; говорится, что апостол Павел призывает 
бога во свидетельство истины своих слов, что есть, очевидно, 
та же клятва; говорится, что клятвы были предписаны законом 
Моисеевым, но господь не отменил этих клятв; говорится, что 
отменяются только клятвы пустые, фарисейски-лицемерные.

И, поняв смысл и цель этих объяснений, я понял, что пред­
писание Христа о клятве совсем не так ничтожно, легко и 
незначительно, как оно мне казалось, когда я в числе 
клятв, запрещенных Христом, не считал государственную 
присягу.
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И я спросил себя: да не сказано ли тут то, что запрещается 
и та присяга, которую так старательно выгораживают церков­
ные толкователи? Не запрещена ли тут присяга, та самая при­
сяга, без которой невозможно разделение людей на государ­
ства, без которой невозможно военное сословие? Солдаты — 
это те люди, которые делают все насилия, и они называют себя — 
«присяга». Если бы я поговорил с гренадером о том, как он 
разрешает противоречие между Евангелием и воинским уставом, 
он бы сказал мне, что он присягал, т. е. клялся на Евангелии. 
Такие ответы давали мне все военные. Клятва эта так нужна 
для образования того страшного зла, которое производят 
насилия и войны, что во Франции, где отрицается христианство, 
все-таки держатся присяги. Ведь если бы Христос не сказал 
этого, не сказал — не присягайте никому, то он должен бы 
был сказать это. Он пришел уничтожить зло, а не уничтожь 
он присягу, какое огромное зло остается еще на свете. Может 
быть, скажут, что во времена Христа зло это было незаметно. 
Но это неправда: Эпиктет, Сенека говорили про то, чтобы не 
присягать никому; в законах Ману есть это правило. Отчего 
я скажу, что Христос не видал этого зла? И скажу тогда, когда 
он сказал это прямо, ясно и даже подробно.

Он сказал: Я  говорю: не клянись вовсе. Выражение это так 
же просто, ясно и несомненно, как слова: не судите и не при­
суждайте, и так же мало подвержено перетолкованиям, тем 
более, что в конце прибавлено, что всё, что потребуется от 
тебя сверх ответа — да и нет, всё это — от начала зла.

Ведь если учение Христа в том, чтобы исполнять всегда 
волю бога, то как же может человек клясться, что он будет 
исполнять волю человека? Воля бога может не совпасть с во­
лею человека. И даже в этом самом месте Христос это самое и 
говорит. Он говорит (ст. 36): не клянись головою, потому что 
не только голова твоя, но и каждый волос на ней во власти 
бога. То же говорится и в послании Иакова.

В послании своем, в конце его, как бы в заключение всего, 
апостол Иаков говорит (гл. V, ст. 12): прежде же всего, братия 
мои, не клянитесь ни небом, ни землею, ни другою какою клят­
вою, но да будет у вас: да, да и нет, нет; дабы вам не подпасть 
осуждению. Апостол прямо говорит, почему не следует 
клясться: клятва сама по себе кажется не преступною, но 
от нее подпадают осуждению, и потому не клянитесь никак.
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Как еще яснее сказать то, что сказано и Христом и апо­
столом?

Но я был так запутан, что я с удивлением долго спрашивал 
себя: неужели это значит то, что значит? Как же мы все при­
сягаем на Евангелии? Это не может быть.

Но я уже прочел толкования и видел, как это невозможное 
было сделано.

Что при объяснениях слов: не судите, не гневайтесь ни на 
кого, не разрывайте союз мужа с женою, то же и здесь. Мы 
установили свои порядки, любим их и хотим считать их свя­
щенными. Приходит Христос, которого мы считаем богом, и 
говорит, что эти-то наши порядки нехороши. Мы его считаем 
богом и не хотим отказаться от наших порядков. Что же нам 
делать? Где можно, вставить слово — «напрасно» и на нет свести 
правило против гнева; где можно, как самые бессовестные 
кривосуды, так перетолковать смысл статьи закона, чтобы 
выходило обратное: вместо — никогда не разводиться с же­
ною, вышло бы то, что можно разводиться. А где уж никак 
нельзя перетолковать, как в словах: не судите и не прису­
ждайте, и в словах: не клянитесь вовсе, смело, прямо дейст­
вовать противно учению, утверждая, что мы ему следуем. 
И в самом деле, главная помеха тому, чтобы понять то, что 
Евангелие запрещает всякую клятву и тем более присягу, 
есть то, что псевдо-христианские учители с необычайной сме­
лостью на самом на Евангелии, самым Евангелием заставляют 
клясться людей, т. е. делать противное Евангелию.

Как придет в голову человеку, которого заставляют клясться 
крестом и Евангелием, что крест оттого и свят, что на нем рас­
пяли того, кто запрещал клясться, и что присягающий, может 
быть, целует, как святыню, то самое место, где ясно и опре­
деленно сказано: не клянитесь никак.

Но меня уже не смущала эта смелость. Я ясно видел, что 
с ст. 33 по 37 была выражена ясная, определенная, исполнимая 
третья заповедь: не присягай никогда никому ни в чем. Всякая 
присяга вымогается от людей для зла.

Вслед за этой третьей заповедью приводится четвертая 
ссылка и излагается четвертая заповедь (Матф. V, 38—42; 
Лук. VI, 29, 30). «Вы слышали, что сказано: око за око и зуб 
за зуб. А я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит 
тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую. И кто за­хочет
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судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и 
верхнюю одежду. И кто принудит тебя идти с ним на одно 
поприще, иди с ним на два. Просящему у тебя дай и от 
хотящего занять у тебя не отвращайся».

О том, какое прямое, определенное значение имеют эти слова 
и как мы не имеем никакого основания перетолковывать их 
иносказательно, я говорил уже. Толкования этих слов, начи­
ная от Иоанна Златоуста и до нас, поистине удивительны. 
Слова эти всем очень нравятся, и все делают, по случаю этих 
слов, всякого рода глубокомысленные соображения, за исклю­
чением одного: что слова эти имеют тот самый смысл, который 
они имеют. Церковные толкователи, нисколько не стесняясь 
авторитетом того, кого они признают богом, преспокойно огра­
ничивают значение его слов. Они говорят: «Само собой разу­
меется, что все эти заповеди о терпении обид, об отречении от 
возмездия, как направленные собственно против иудейской 
любомстительности, не исключают не только общественных 
мер к ограничению зла и наказанию делающих зло, но и частных, 
личных усилий и забот каждого человека о ненарушимости 
правды, о вразумлении обидчиков, о прекращении для злона­
меренных возможности вредить другим; ибо иначе самые 
духовные законы спасителя по-иудейски обратились бы только 
в букву, могущую послужить к успехам зла и подавлению 
добродетели. Любовь христианина должна быть подобна любви 
божией, но любовь божия ограничивает и наказывает зло 
только в той мере, в какой оно остается более или менее без­
вредным для славы божией и для спасения ближнего; в против­
ном случае должно ограничивать и наказывать зло, что осо­
бенно возлагается на начальство» (Толковое Евангелие архим. 
Михаила, всё основанное на толковании святых отцов).

Ученые и свободномыслящие христиане также не стесняются 
смыслом слов Христа и поправляют его. Они говорят, что 
это очень возвышенные изречения, но лишенные всякой воз­
можности приложения к жизни, ибо приложение к жизни пра­
вила непротивления злу уничтожает весь тот порядок жизни, 
который мы так хорошо устроили: это говорит Ренан, Штраус 
и все вольнодумные толкователи.

Но стоит отнестись к словам Христа только так, как мы 
относимся к словам первого встречного человека, который 
с нами говорит, т. е. предполагая, что он говорит то, что гово­рит,
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чтобы тотчас же устранилась необходимость всяких глубо­
комысленных соображений. Христос говорит: я нахожу, что 
способ обеспечения вашей жизни очень глуп и дурен. Я вам 
предлагаю совсем другой, следующий. И он говорит свои 
слова от стиха тридцать восьмого по сорок второй. Казалось 
бы, что, прежде чем поправлять эти слова, надо понять их. 
А вот этого-то никто не хочет сделать, вперед решая, что по­
рядок, в котором мы живем и который нарушается этими сло­
вами, есть священный закон человечества.

Я не считал нашу жизнь ни хорошею, ни священною, и по­
тому понял эту заповедь прежде других. И когда я понял слова 
эти так, как они сказаны, меня поразила их истинность, точ­
ность и ясность. Христос говорит: вы злом хотите уничтожить 
зло. Это неразумно. Чтобы не было зла, не делайте зла. И потом 
Христос перечисляет все случаи, в которых мы привыкли де­
лать зло, и говорит, что в этих случаях не надо его делать.

Эта четвертая заповедь была первая заповедь, которую 
я понял и которая открыла мне смысл всех остальных. Четвер­
тая простая, ясная, исполнимая заповедь говорит: никогда 
силой не противься злому, насилием не отвечай на насилие: 
бьют тебя — терпи, отнимают — отдай, заставляют работать — 
работай, хотят взять у тебя то, что ты считаешь своим — отдавай.

И вслед за этой четвертой заповедью следует пятая ссылка 
и пятая заповедь (Матф. V, 43—48). «Вы слышали, что сказано: 
люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего (Левит X IX , 
17, 18). А я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте 
проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь 
за обижающих вас и гонящих вас. Да будете сынами отца вашего 
небесного, ибо он повелевает солнцу своему восходить над 
злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправед­
ных. Ибо если вы будете любить любящих вас, какая вам 
награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете 
только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли 
поступают и язычники? Итак, будьте совершенны, как совер­
шен отец ваш небесный».

Стихи эти прежде представлялись мне разъяснением, допол­
нением и усилением, скажу даже — преувеличением слов о не­
противлении злу. Но, найдя простой, приложимый, определен­
ный смысл каждого места, начинающегося с ссылки на древний 
закон, я предчувствовал такой же и в этом. После каждой
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ссылки была изложена заповедь, и каждый стих заповеди имел 
значение и не мог быть выкинут, и здесь должно было быть 
то же. Последние слова, повторенные у Луки о том, что бог не 
делает различия между людьми и дает благо всем, и что потому 
и вы должны быть таковы же, как бог: не делать различия между 
людьми и должны не так делать, как язычники, а должны всех 
любить и всем делать добро одинаково — эти слова были ясны, 
они представлялись мне подтверждением и объяснением ка­
кого-то ясного правила, но в чем было это правило — я долго 
не мог понять.

Любить врагов? Это было что-то невозможное. Это было 
одно из тех прекрасных выражений, на которые нельзя иначе 
смотреть, как на указание недостижимого нравственного идеала. 
Это было слишком много или ничего. Можно не вредить своему 
врагу, но любить — нельзя. Не мог Христос предписывать 
невозможное. Кроме того, в самых первых словах, в ссылке 
на закон древних: «вам сказано: ненавидь врага», было что-то 
сомнительное. В прежних местах Христос приводит действи­
тельные, подлинные слова закона Моисея; но здесь он приводит 
слова, которые никогда не были сказаны. Он как будто клеве­
щет на закон.

Толкования, как и в прежних моих сомнениях, ничего не 
разъяснили мне. Во всех толкованиях признается, что слов: 
«вам сказано: ненавидь врага» — нет в законе Моисея, но 
объяснения этого неверно приведенного места из закона нигде 
не дается. Говорится о том, как трудно любить врагов — злых 
людей, и большею частью делаются поправки к словам Христа; 
говорится, что нельзя любить врагов, а можно не желать и не 
делать им зла. Между прочим внушается, что можно и должно 
обличать, т. е. противиться врагам, говорится о разных степе­
нях достижения этой добродетели, так что по толкованиям 
церкви конечный вывод тот, что Христос, неизвестно зачем, не­
правильно привел слова из закона Моисея и наговорил много 
прекрасных, но, собственно, пустых и неприложимых слов.

Мне казалось, что это не может быть так. Тут должен быть 
ясный и определенный смысл, такой же, как и в первых четырех 
заповедях. И для того, чтобы понять этот смысл, я прежде 
всего постарался понять значение слов неверной ссылки на за­
кон: «вам сказано: ненавидь врагов». Недаром же Христос при 
каждом правиле приводит слова закона: не убей, не прелюбо­действуй
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и т. д., и этим словам противополагает свое учение. 
Не поняв того, что он разумел под словами приводимого им 
закона, нельзя понять того, что он предписывает. В толкова­
ниях же прямо говорится (да и нельзя этого не сказать), что 
он приводит такие слова, которых не было в законе, но не 
объясняется, почему он это делает и что значит эта неверная 
ссылка. Мне казалось, что прежде всего надо объяснить, что 
мог разуметь Христос, приводя слова, которых не было в за­
коне. И я спросил себя: что же могут значить слова, неверно 
приведенные Христом из закона? Во всех прежних ссылках 
Христа на закон приводится только одно постановление древ­
него закона, как: не убей, не прелюбодействуй, держи клятвы, 
зуб за зуб..., и по случаю этого одного приводимого постановле­
ния излагается соответствующее ему учение. Здесь же приво­
дятся два постановления, противополагающиеся друг другу: 
вам сказано — люби ближнего и ненавидь врага, так что, оче­
видно, основой нового закона должно быть самое различие 
между двумя постановлениями древнего закона относительно 
ближнего и врага. И чтобы понять яснее, в чем было это раз­
личие, я спросил себя: что значит слово «ближний» и слово 
«враг» на евангельском языке? И, справившись с лексиконами 
и контекстами Библии, я  убедился, что ближний на языке 
еврея всегда означает только еврея. Такое определение ближ­
него дается и в Евангелии притчей о самарянине. По понятию 
еврея-законника, спрашивающего, кто ближний? — самаря
нин не мог быть ближним. Такое же определение ближнего 
дается и в Деяниях (VII, 27). Ближний на евангельском языке 
значит: земляк, человек, принадлежащий к одной народности. 
И потому, предполагая, что противоположение, которое вы­
ставляет Христос в этом месте, приводя слова закона: вам 
сказано: люби ближнего и ненавидь врага, состоит в противо­
положении между земляком и чужеземцем, спрашиваю себя, 
что такое враг по понятиям иудеев, и нахожу подтверждение 
своего предположения. Слово враг употребляется в Евангелиях 
почти всегда в смысле врагов не личных, но общих, народных 
(Лук. I, 71—74; Матф. X X II, 44; Марк. X II, 36; Лук. XX, 
43 и др.). Единственное число, в котором употреблено слово 
враг в этих стихах в выражении ненавидь врага, показывает 
мне, что здесь идет речь о враге народа. Единственное число 
означает совокупность вражеского народа. В Ветхом Завете
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понятие вражеского народа всегда выражается единственным 
числом.

И как только я понял это, так тотчас же устранилось то 
затруднение: зачем и каким образом мог Христос, всякий раз 
приводя подлинные слова закона, здесь вдруг привести слова: 
вам сказано: ненавидь врага, которые не были сказаны. Стоит 
только понимать слово враг в смысле врага народного и ближ­
него — в смысле земляка, чтобы затруднения этого вовсе не 
было. Христос говорит о том, как по закону Моисея предпи­
сано евреям обращаться с врагом народным. Все те разбросан­
ные по разным книгам писания места, в которых предписывается 
и угнетать, и убивать, и истреблять другие народы, Христос 
соединяет в одно выражение: ненавидеть — делать зло врагу. 
И он говорит: вам сказано, что надо любить своих и ненавидеть 
врага народного; а я говорю вам: надо любить всех без раз­
личия той народности, к которой они принадлежат. И как 
только я понял эти слова так, так тотчас устранилось и дру­
гое, главное затруднение: как понимать слова: любите врагов 
ваших. Нельзя любить личных врагов. Но людей вражеского 
народа можно любить точно так же, как и своих. И для меня 
стало очевидным, что, говоря: вам сказано: люби ближнего и 
ненавидь врага, а я говорю: люби врагов, Христос говорит 
о том, что все люди приучены считать своими ближними людей 
своего народа, а чужие народы считать врагами, и что он не 
велит этого делать. Он говорит: по закону Моисея сделано раз­
личие между евреем и не евреем — врагом народным, а я го­
ворю вам: не надо делать этого различия. И точно, и по Матфею 
и по Луке вслед за этим правилом он говорит, что для бога все 
равны, на всех светит одно солнце, на всех падает дождь; бог 
не делает различия между народами и всем делает равное добро; 
то же должны делать и люди для всех людей без различия их 
народностей, а не так, как язычники, разделяющие себя на 
разные народы.

Так что опять с разных сторон подтвердилось для меня 
простое, важное, ясное и приложимое понимание слов Христа. 
Опять вместо изречения туманного и неопределенного любо­
мудрия выяснилось ясное, определенное и важное и исполни­
мое правило: не делать различия между своим и чужим наро­
дом и не делать всего того, что вытекает из этого различия: не 
враждовать с чужими народами, не воевать, не участвовать
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в войнах, не вооружаться для войны, а ко всем людям, какой 
бы они народности ни были, относиться так же, как мы отно­
симся к своим.

Всё это было так просто, так ясно, что мне было удивительно, 
как мог я сразу не понять этого.

Причина моего непонимания была та же, что и причина не­
понимания запрещения судов и клятвы. Очень трудно понять, 
что те суды, которые открываются христианскими молебст­
виями, благословляются теми, которые считают себя блюсти­
телями закона Христа, что эти-то самые суды несовместимы 
с исповеданием Христа и прямо противны ему. Еще труднее до­
гадаться, что та самая клятва, к которой приводят всех людей 
блюстители закона Христа, прямо запрещена этим законом; 
но догадаться, что то, что в нашей жизни считается не только 
необходимым и естественным, но самым прекрасным и доблест­
ным — любовь к отечеству, защита, возвеличение его, борьба 
с врагом и т. п ., — суть не только преступления закона Христа, 
но явное отречение от него, — догадаться, что это так — ужасно 
трудно. Жизнь наша до такой степени удалилась от учения 
Христа, что самое удаление это становится теперь главной 
помехой понимания его. Мы так пропустили мимо ушей и за­
были всё то, что он сказал нам о нашей жизни — о том, что 
не только убивать, но гневаться нельзя на другого человека, 
что нельзя защищаться, а надо подставлять щеку, что надо 
любить врагов, — что нам теперь, привыкшим называть людей, 
посвятивших свою жизнь убийству, — христолюбивым воин­
ством, привыкшим слушать молитвы, обращенные ко Христу 
о победе над врагами, славу и гордость свою полагающим в убий­
стве, в некоторого рода святыню возведшим символ убийства, 
шпагу, так что человек без этого символа, — без ножа, — это 
осрамленный человек, что нам теперь кажется, что Христос не за­
претил войны, что если бы он запрещал, он бы сказал это 
яснее.

Мы забываем то, что Христос никак не мог себе предста­
вить, что люди, верующие в его учение смирения, любви и 
всеобщего братства, спокойно и сознательно могли бы учре­
ждать убийство братьев.

Христос не мог себе представить этого, и потому он не мог 
христианину запрещать войну, как не может отец, дающий 
наставление своему сыну о том, как надо жить честно, не оби­жая
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никого и отдавая свое другим, запрещать ему, как не надо 
резать людей на большой дороге.

То, чтобы нужно было христианину запрещать убийство, 
называемое войною, не мог себе представить и ни один апостол 
и ни один ученик Христа первых веков христианства. Вот что 
говорит, например, Ориген в своем ответе Цельзию (глава 63).

Он говорит: «Цельзий увещевает нас помогать всеми нашими 
силами государю, участвовать в его законных трудах, воору­
жаться за него, служить под его знаменами, если нужно — 
водить в сражениях его войска. На это надо ответить, что мы 
при случае подаем помощь царям, но так сказать, божествен­
ную помощь, потому что мы облечены бронею бога. Этим пове­
дением мы подчиняемся голосу апостола. «Умоляю вас прежде 
всего, — говорит он, — молиться, просить и благодарить за 
всех людей, за царей и за высоких в почестях». Так что чем 
набожнее, тем полезнее бывает человек для царей; и польза 
его более действительна, чем польза солдата, который, завер­
бовавшись под знамена царя, побивает столько врагов, сколько 
может. Кроме того, людям, которые, не зная нашей веры, тре­
буют от нас того, чтобы мы резали людей, мы можем еще отве­
чать то, что и ваши жрецы не оскверняют своих рук, чтобы 
ваш бог принял их жертвы. То же и мы». И, кончая эту главу 
объяснением того, что христиане приносят пользу своею мир­
ною жизнию более, чем солдаты, Ориген говорит: «Итак, мы 
воюем лучше, чем кто-нибудь, за спасение императора. Правда, 
что мы не служим под его знаменами. Мы и не станем служить, 
если бы даже он принуждал нас к этому».

Так относились к войне христиане первых веков и так го­
ворили их учителя, обращаясь к сильным мира, и говорили 
так в то время, когда сотнями и тысячами гибли мученики за 
исповедание Христовой веры.

А теперь? Теперь и вопроса нет о том, может ли христиа­
нин участвовать в войнах. Все молодые люди, воспитываемые 
в церковном законе, называемом христианским, каждую осень, 
когда настанет срок, идут в воинские присутствия и с помощью 
церковных пастырей отрекаются от закона Христа. Только 
недавно нашелся один крестьянин, который на основании Еван­
гелия отказался от военной службы. Учители церкви внушали 
крестьянину его заблуждение; но так как крестьянин поверил 
не им, но Христу, то его посадили в тюрьму и продержали там
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до тех пор, пока он не отрекся от Христа. И всё это делается 
после того, как нам, христианам, 1800 лет тому назад объяв­
лена нашим богом заповедь вполне ясная и определенная: «не 
считай людей других народов своими врагами, а считай всех 
людей братьями и ко всем относись так же, как ты относишься 
к людям своего народа, и потому не только не убивай тех, 
которых называешь своими врагами, но люби их и делай им 
добро».

И, поняв таким образом эти столь простые, определенные, 
не подверженные никаким перетолкованиям заповеди Христа, 
я спросил себя: что бы было, если бы весь христианский мир 
поверил в эти заповеди не в том смысле, что их нужно петь или 
читать для умилостивления бога, а что их нужно исполнять для 
счастия людей? Что бы было, если бы люди поверили обязатель­
ности этих заповедей хоть так же твердо, как они поверили 
тому, что надо каждый день молиться, каждое воскресенье 
ходить в церковь, каждую субботу есть постное и каждый год 
говеть? Что бы было, если бы люди поверили в эти заповеди 
хоть так же, как они верят в церковные требования? И я пред­
ставил себе всё христианское общество, живущее и воспиты­
вающее молодые поколения в этих заповедях. Я представил 
себе, что всем нам и нашим детям с детства словом и примером 
внушается не то, что внушается теперь: что человек должен 
соблюдать свое достоинство, отстаивать перед другими свои 
права (чего нельзя иначе делать, как унижая и оскорбляя дру­
гих), а внушается то, что ни  один человек не имеет никаких 
прав и не может быть ниже или выше другого; что ниже и по­
зорнее всех только тот, который хочет стать выше других; что 
нет более унизительного для человека состояния, как состоя
ние гнева против другого человека; что кажущееся мне ничто­
жество или безумие человека не может оправдать мой гнев 
против него и мой раздор с ним. Вместо всего устройства на­
шей жизни от витрин магазинов до театров, романов и женских 
нарядов, вызывающих плотскую похоть, я представил себе, 
что всем нам и нашим детям внушается словом и делом, что 
увеселение себя похотливыми книгами, театрами и балами 
есть самое подлое увеселение, что всякое действие, имеющее 
целью украшение тела или выставление его, есть самый низкий 
и отвратительный поступок. Вместо устройства нашей жизни, 
при котором считается необходимым и хорошим, чтобы молодой
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человек распутничал до женитьбы, вместо того, чтобы жизнь, 
разлучающую супругов, считать самой естественной, вместо 
узаконения сословия женщин, служащих разврату, вместо 
допускания и благословления развода, — вместо всего этого 
я представил себе, что нам делом и словом внушается, что одино­
кое безбрачное состояние человека, созревшего для половых 
сношений и не отрекшегося от них, есть уродство и позор, 
что покидание человеком той, с какой он сошелся, перемена 
ее для другой есть не только такой же неестественный поступок, 
как кровосмешение, но есть и жестокий, бесчеловечный по­
ступок. Вместо того, чтобы вся жизнь наша была установлена 
на насилии, чтобы каждая радость наша добывалась и огра­
ждалась насилием; вместо того, чтобы каждый из нас был на­
казываемым или наказывающим с детства и до глубокой ста­
рости, я представил себе, что всем нам внушается словом и 
делом, что месть есть самое низкое животное чувство, что наси­
лие есть не только позорный поступок, но поступок, лишаю­
щий человека истинного счастья, что радость жизни есть только 
та, которую не нужно ограждать насилием, что высшее ува­
жение заслуживает не тот, кто отнимает или удерживает 
свое от других и кому служат другие, а тот, кто больше отдает 
свое и больше служит другим. Вместо того, чтобы считать 
прекрасным и законным то, чтобы всякий присягал и отдавал 
всё, что у него есть самого драгоценного, т. е. всю свою жизнь, 
в волю сам не зная кого, я представил себе, что всем внушается 
то, что разумная воля человека есть та высшая святыня, кото­
рую человек никому не может отдать, и что обещаться с клят­
вой кому-нибудь в чем-нибудь есть отречение от своего разум­
ного существа, есть поругание самой высшей святыни. Я пред­
ставил себе, что вместо тех народных ненавистей, которые 
под видом любви к отечеству внушаются нам, вместо тех вос­
хвалений убийства — войн, которые с детства представляются 
нам как самые доблестные поступки, я представил себе, что 
нам внушается ужас и презрение ко всем тем деятельностям — 
государственным, дипломатическим, военным, которые служат 
разделению людей, что нам внушается то, что признание каких 
бы то ни было государств, особенных законов, границ, земель, 
есть признак самого дикого невежества, что воевать, т. е. 
убивать чужих, незнакомых людей без всякого повода есть 
самое ужасное злодейство, до которого может дойти только
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заблудший и развращенный человек, упавший до степени 
животного. Я представил себе, что все люди поверили в это, 
и спросил себя: что бы тогда было?

Прежде я спрашивал себя, что будет из исполнения учения 
Христа, как я понимал его, и невольно отвечал себе: ничего. 
Мы все будем молиться, пользоваться благодатью таинств, 
верить в искупление и спасение наше и всего мира Христом, 
и все-таки спасение это произойдет не от нас, а оттого, что 
придет время конца мира. Христос придет в свой срок во славе 
судить живых и мертвых, и установится царство бога незави­
симо от нашей жизни. Теперь же учение Христа, как оно 
представилось мне, имело еще и другое значение; установление 
царства бога на земле зависело и от нас. Исполнение учения 
Христа, выраженного в пяти заповедях, установляло это царство 
божие. Царство бога на земле есть мир всех людей между собою. 
Мир между людьми есть высшее доступное на земле благо 
людей. Так представлялось царство бога всем пророкам еврей­
ским. И так оно представлялось и представляется всякому 
сердцу человеческому. Все пророчества обещают мир людям.

Всё учение Христа состоит в том, чтобы дать царство бога — 
мир людям. В нагорной проповеди, в беседе с Никодимом, 
в послании учеников, во всех поучениях своих он говорит 
только о том, что разделяет людей и мешает им быть в мире 
и войти в царство бога. Все притчи суть только описание того, 
что есть царство бога и что, только любя братьев и будучи 
в мире с ними, можно войти в него. Иоанн Креститель, пред­
шественник Христа, говорит, что приблизилось царство бога 
и что Иисус Христос дает его миру.

Христос говорит, что принес мир на землю (Иоан. XIV, 27). 
«Мир оставляю вам, мир мой даю вам, не так, как мир 
дает, я даю вам. Да не смущается сердце ваше и да не устра­
шается».

И вот эти пять заповедей его действительно дают этот мир 
людям. Все пять заповедей имеют только одну эту цель — 
мира между людьми. Стоит людям поверить учению Христа 
и исполнять его, и мир будет на земле, и мир не такой, какой  
устраивается людьми, временный, случайный, но мир общий, 
ненарушимый, вечный.

Первая заповедь говорит: Будь в мире со всеми, не позволяй, 
себе считать другого человека ничтожным или безумным (Матф.
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V, 22). Если нарушен мир, то все силы употребляй на то, 
чтобы восстановить его. Служение богу есть уничтожение 
вражды (23—24). Мирись при малейшем раздоре, чтобы не по­
терять истинной жизни (26). В этой заповеди сказано всё; но 
Христос предвидит соблазны мира, нарушающие мир между 
людьми, и дает вторую заповедь — против соблазна половых 
отношений, нарушающего мир. Не смотри на красоту плотскую 
как на потеху, вперед избегай этого соблазна (28—30); бери 
муж одну жену, и жена — одного мужа, и не покидайте друг 
друга ни под каким предлогом (32). Другой соблазн — это 
клятвы, вводящие людей в грех. Знай вперед, что это — зло, 
и не давай никаких обетов (34—37). Третий соблазн — это месть, 
называющаяся человеческим правосудием; не мсти и не отго­
варивайся тем, что тебя обидят, — неси обиды, а не делай 
зла за зло (38—42). Четвертый соблазн — это различие наро­
дов, вражда племен и государств. Знай, что все люди — братья 
и сыны одного бога, и не нарушай мира ни с кем во имя народ­
ных целей (43—48). Не исполнят люди одну из этих заповедей — 
мир будет нарушен. Исполнят люди все заповеди, и царство 
мира будет на земле. Заповеди эти исключают всё зло из жизни 
людей.

При исполнении этих заповедей жизнь людей будет то, чего 
ищет и желает всякое сердце человеческое. Все люди будут 
братья и всякий будет всегда в мире с другими, наслаждаясь 
всеми благами мира тот срок жизни, который уделен ему богом. 
Перекуют люди мечи на орала и копья на серпы. Будет то цар­
ство бога, царство мира, которое обещали все пророки и кото­
рое близилось при Иоанне Крестителе, и которое возвещал 
и возвестил Христос, говоря словами Исаии: «Дух господень 
на мне, ибо он помазал меня благовествовать нищим и послал 
меня исцелять сокрушенных сердцем, проповедовать пленным 
освобождение, слепым прозрение, отпустить измученных на 
свободу, проповедовать лето господне благоприятное» (Лук. IV, 
18­—19; Исаии LXI, 1­—2).

Заповеди мира, данные Христом, простые, ясные, предви­
дящие все случаи раздора и предотвращающие его, открывают 
это царство бога на земле. Стало быть, Христос точно мессия. 
Он исполнил обещанное. Мы только не исполняем того, 
чего вечно желали все люди, — того, о чем мы молились и 
молимся.
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VII

Отчего же люди не делают того, что Христос сказал им 
и что дает им высшее доступное человеку благо, чего они вечно 
желали и желают? И со всех сторон я слышу один, разными 
словами выражаемый, один и тот же ответ: «Учение Христа 
очень хорошо, и правда, что при исполнении его установилось 
бы царство бога на земле, но оно трудно и потому неисполнимо».

Учение Христа о том, как должны жить люди, божественно, 
хорошо и дает благо людям, но людям трудно исполнять его. 
Мы так часто повторяем и слышим это, что нам не бросается 
в глаза то противоречие, которое находится в этих словах.

Человеческой природе свойственно делать то, что лучше. 
И всякое учение о жизни людей есть только учение о том, что 
лучше для людей. Если людям показано, что им лучше делать, 
то как же они могут говорить, что они желают делать то, что 
лучше, но не могут? Люди не могут делать только то, что хуже, 
а не могут не делать того, что лучше.

Разумная деятельность человека, с тех пор как есть чело­
век, направлена к тому, чтобы найти, что̀ лучше из тех проти­
воречий, которыми наполнена жизнь и отдельного человека 
и всех людей вместе.

Люди дерутся за землю, за предметы, которые им нужны, 
и потом доходят до того, что делят всё и называют это собствен­
ностью; они находят, что хотя и трудно учредить это, но так 
лучше, и держатся собственности; люди дерутся за жен, бро­
сают детей, потом находят, что лучше, чтобы у каждого была 
своя семья, и, хотя очень трудно питать семью, люди держатся 
собственности, семьи и многого другого. И как только люди 
нашли, что так лучше, то как бы это трудно ни было, так и 
делают. Что же такое значит, что мы говорим: учение Христа 
прекрасно, жизнь по учению Христа лучше, чем та, которою 
м ы  живем; но мы не можем жить так, чтобы было лучше, потому 
что это «трудно».

Если это слово: «трудно» понимать так, что трудно жерт­
вовать мгновенным удовлетворением своей похоти большему 
благу, то почему же мы не говорим, что трудно пахать, для 
того чтобы был хлеб, сажать яблони, чтобы были яблоки? То, 
что надо переносить трудности для достижения большего блага, 
это знает всякое существо, одаренное первым задатком разума.
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И вдруг оказывается, что мы говорим, что учение Христа 
прекрасно, но что оно неисполнимо, потому что трудно. Трудно 
же потому, что, следуя ему, мы должны лишаться того, чего 
мы прежде не лишались. Мы как будто никогда не слыхали 
того, что выгоднее иногда потерпеть и лишиться, чем ничего 
не терпеть и удовлетворять всегда свою похоть.

Человек может быть животным, и никто не станет упрекать 
его в том; но человек не может рассуждать о том, что он хочет 
быть животным. Как только он рассуждает, то он сознает 
себя разумным, и, сознавая себя разумным, он не может не 
признавать того, что разумно и того, что неразумно. Разум 
ничего не приказывает, он только освещает.

Я в темноте избил руки и колена, отыскивая дверь. Вошел 
человек со светом, и я увидал дверь. Я не могу уже биться 
в стену, когда я вижу дверь, и еще менее могу утверждать, 
что я вижу дверь, нахожу, что лучше пройти в дверь, но что 
это трудно, и потому я хочу продолжать биться коленками 
об стену.

В этом удивительном рассуждении: христианское учение 
хорошо и дает благо миру; но люди слабы, люди дурны и хотят 
лучше делать, а делают хуже, и потому не могут делать лучше, — 
есть очевидное недоразумение.

Тут, очевидно, не ошибка рассуждения, а что-нибудь другое.
Тут, должно быть, какое-нибудь ложное представление. 

Только ложное представление о том, что есть то, чего нет, 
и нет того, что есть, может привести людей к такому странному 
отрицанию исполнимости того, что, по их же признанию, 
дает им благо.

Ложное представление, приведшее к этому, есть то, что 
называется догматическою христианскою верой, — тою самою, 
которой с детства учат всех исповедующих церковную хри­
стианскую веру по разным православным, католическим и 
протестантским катехизисам.

Вера эта, по определению верующих же, есть признание 
существующим того, что кажется (это сказано у Павла и по­
вторяется во всех богословиях и катехизисах как лучшее опре­
деление веры). И вот это-то признание существующим того, 
что кажется, и привело людей к такому странному утверждению 
того, что учение Христа хорошо для людей, но не годится для 
людей.
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Учение этой веры в самом точном его выражении такое: 
личный бог, существующий вечно, один в трех лицах, вдруг 
вздумал сотворить мир духов. Бог благой сотворил этот мир 
духов для их блага; но случилось, что один из духов сделался 
сам злым и потому несчастным. Прошло много времени, и бог 
сотворил другой мир, вещественный, и человека тоже для его 
блага. Бог сотворил человека блаженным, бессмертным и без­
грешным. Блаженство человека состояло в пользовании благом 
жизни без труда; бессмертие его состояло в том, что он всегда 
должен был так жить; безгрешность его состояла в том, что 
он не знал зла.

Человек этот в раю был соблазнен тем духом первого тво­
рения, который сам собою сделался злым, и человек с тех пор 
пал, и стали рождаться такие же падшие люди, и с тех  пор 
люди стали работать, болеть, страдать, умирать, бороться 
телесно и духовно, т. е. воображаемый человек сделался дейст­
вительным, таким, каким мы его знаем и которого не можем 
и не имеем права и основания вообразить себе иным. Состояние 
человека трудящегося, страдающего, избирающего добро 
и избегающего зла и умирающего, то, которое есть и помимо 
которого мы не можем себе ничего представить, по учению 
этой веры не есть настоящее положение человека, а есть не­
свойственное ему, случайное, временное положение.

Несмотря на то, что состояние это продолжалось для всех 
людей по этому учению от изгнания Адама из рая, т. е. от на­
чала мира до рождения Христа, и точно так же продолжается 
и после для всех людей, верующие должны воображать, что 
это есть только случайное, временное состояние. По этому 
учению сын бога — сам бог, второе лицо троицы, послан 
богом на землю в образе человека затем, чтобы спасти людей 
от этого не свойственного им случайного, временного состояния, 
снять с них все проклятия, наложенные на них тем же богом 
за грех Адама, и восстановить их в их прежнем естественном 
состоянии блаженства, т. е. безболезненности, бессмертия, без­
грешности и праздности. Второе лицо троицы — Христос, 
по этому учению, тем, что люди его казнили, этим самым искупил 
грех Адама и прекратил это неестественное состояние человека, 
продолжавшееся от начала мира. И с тех пор человек, поверив­
ший в Христа, стал опять таким же, каким он был в раю, 
т. е. бессмертным, неболеющим, безгрешным и праздным.
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На той части осуществления искупления, вследствие которой 
п осле Христа земля для верующих уже стала рождать везде 
без труда, болезни прекратились и чада стали родиться у ма­
терей без страданий, — учение это не очень останавливается, 
потому что тем, которым тяжело работать и больно страдать, 
как бы они ни верили, трудно внушить, что не трудно работать 
и не больно страдать. Но та часть учения, по которой смерти 
и греха уже нет, утверждается с особенной силой.

Утверждается, что мертвые продолжают быть живы. И так 
как мертвые никак не могут ни подтвердить того, что они умерли, 
ни того, что они живы, так же как камень не может подтвер­
дить того, что он может или не может говорить, то это отсутствие 
отрицания применяется за доказательство и утверждается, 
что люди, которые умерли, не умерли. И еще с большей тор­
жественностью и уверенностью утверждается то, что после 
Христа верою в него человек освобождается от греха, т. е. 
что человеку после Христа не нужно уже разумом освещать 
свою жизнь и избирать то, что для него лучше. Ему нужно ве­
рить только, что Христос искупил его от греха, и тогда он всегда 
безгрешен, т. е. совершенно хорош. По этому учению люди 
должны воображать, что в них разум бессилен и что потому-то 
они и безгрешны, т. е. не могут ошибаться.

Истинно верующий должен воображать, что со времени 
Христа земля родит без труда, дети родятся без мук, болезней 
нет, смерти нет и греха, т. е. ошибок, нет, т. е. нет того, что 
есть, и что есть то, чего нет.

Так говорит строго логическая богословская теория.
Учение это само по себе кажется невинно. Но отступление 

о т истины никогда не бывает невинно и влечет за собой свои 
последствия, тем более значительные, чем значительнее тот 
предмет, о котором говорится неправда. Здесь же пред­
мет, о котором говорится неправда, есть вся жизнь челове­
ческая.

То, что по этому учению называется истинною жизнью, 
есть жизнь личная, блаженная, безгрешная и вечная, т. е. 
такая, какую никто никогда не знал и которой нет. Жизнь же 
та, которая есть, которую мы одну знаем, которою мы живем 
и которою жило и живет всё человечество, есть по этому уче­
нию жизнь падшая, дурная, есть только образчик той хорошей 
жизни, которая нам следует.
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Та борьба между стремлением к жизни животной и жизни 
разумной, которая лежит в душе каждого человека и состав­
ляет сущность жизни каждого, по этому учению совершенно 
устраняется. Борьба эта переносится в событие, совершившееся 
в раю с Адамом при сотворении мира. И вопрос о том: есть ли 
мне или не есть те яблоки, которые соблазняют меня? — не 
существует для человека по этому учению. Вопрос этот раз 
навсегда решен Адамом в раю в отрицательном смысле. Адам 
за меня согрешил, т. е. ошибся, и все люди, все мы безвозвратно 
пали, и все наши усилия жить разумно бесполезны и даже 
безбожны. Я дурен непоправимо, и должен знать это. И спа­
сение мое не в том, что я разумом могу осветить свою жизнь 
и, узнав хорошее и дурное, делать то, что лучше. Нет, Адам 
раз навсегда за меня сделал дурно, и Христос раз навсегда 
поправил это дурное, сделанное Адамом, и потому я должен, 
как зритель, сокрушаться о падении Адама и радоваться о спа­
сении Христом.

Вся же та любовь к добру и истине, которая лежит в душе 
человека, все усилия его осветить разумом явления жизни, вся 
моя духовная жизнь — всё это не только не важно по этому 
учению, но это есть прелесть или гордость.

Жизнь, какая есть здесь, на земле, со всеми ее радостями, 
красотами, со всею борьбой разума против тьмы, —  жизнь всех 
людей, живших до меня, вся моя жизнь с моей внутренней 
борьбой и победами разума есть жизнь не истинная, а жизнь 
павшая, безнадежно испорченная; жизнь же истинная, без­
грешная — в вере, т. е. в воображении, т. е. в сумасшествии.

Пусть человек, отрешившись от привычки, взятой с детства, 
допускать всё это, постарается взглянуть просто, прямо на это 
учение, пусть он перенесется мыслью в свежего человека, 
воспитанного вне этого учения, и представит себе, каким пока­
жется это учение такому человеку? Ведь это полное сумасше­
ствие.

И как ни странно и ни страшно это думать, я  не мог не при­
знать этого, потому что это одно объясняло мне то удивительное, 
противоречивое, бессмысленное возражение, которое я слышу 
со всех сторон против исполнимости учения Христа: оно хо­
рошо и дает счастье людям, но люди не могут исполнить его.

Только представление существующим того, что не существует, 
и несуществующим того, что существует, могло привести к этому
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удивительному противоречию. И такое ложное представление 
я нашел в проповедуемой 1500 лет псевдо-христианской вере.

Но возражение против учения Христа о том, что оно хорошо, 
но неисполнимо, делают не одни верующие, его делают и неве­
рующие, такие люди, которые не верят или думают, что не ве­
рят в догмат грехопадения и искупления. Возражение против 
учения Христа, состоящее в его неисполнимости, делают люди 
науки, философы, вообще люди образованные и считающие себя 
совершенно свободными от всяких суеверий. Они не верят или 
думают, что не верят ни во что, и потому считают себя свобод­
ными от суеверия грехопадения и искупления. И мне так 
казалось это сначала. Мне тоже казалось, что эти ученые люди 
имеют другие основания для отрицания исполнимости учения 
Христа. Но, вникнув глубже в основы их отрицания, я убе­
дился, что у неверующих то же ложное представление о том, 
что наша жизнь не есть то, что есть, а то, что им кажется, и что 
представление это зиждется на той же основе, как и предста­
вление верующих. Признающие себя неверующими, правда, 
не веруют ни в бога, ни в Христа, ни в Адама; но в основное 
ложное представление о правах человека на блаженную жизнь, 
на котором зиждется всё, в него они веруют так же и еще тверже, 
чем богословы.

Как ни храбрись привилегированная наука с философией, 
уверяя, что она решительница и руководительница умов, — 
она не руководительница, а слуга. Миросозерцание всегда дано 
ей готовое религией, и наука только работает на пути, указан­
ном ей религией. Религия открывает смысл жизни людей, 
а наука прилагает этот смысл к различным сторонам жизни. 
И потому, если религия дает ложный смысл жизни, то наука, 
воспитанная в этом религиозном миросозерцании, будет с раз­
ных сторон прикладывать этот ложный смысл к жизни людей. 
Вот это-то и случилось с нашей европейско-христианской нау­
кой и философией.

Церковное учение дало основной смысл жизни людей в том, 
что человек имеет право на блаженную жизнь и что блаженство 
это достигается не усилиями человека, а чем-то внешним, и это 
миросозерцание и стало основой всей нашей науки и фило­
софии.

Религия, наука, общественное мнение, все в один голос 
говорят, что дурна та жизнь, которую мы ведем, но что учение
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о том, как самим стараться быть лучше и этим сделать и са­
мую жизнь лучше, — учение это неисполнимо.

Учение Христа в смысле улучшения жизни людей своими 
разумными силами неисполнимо потому, что Адам пал и мир 
лежит во зле, — говорит религия.

Учение это неисполнимо потому, что жизнь человеческая 
совершается по известным, не зависимым от воли человека за­
конам, — говорит наша философия. Философия и вся наука, 
только другими словами, говорит совершенно то же, что гово­
рит религия догматом первородного греха и искупления.

В учении искупления два основные положения, на которые 
всё опирается: 1) законная жизнь человеческая есть жизнь бла­
женная, жизнь же мирская здесь есть жизнь дурная, не поправи­
мая усилиями человека, и 2) спасение от этой жизни — в вере.

Эти два положения стали основой миросозерцания и верую­
щих и неверующих нашего псевдо-христианского общества. 
Из второго положения вытекла церковь с ее учреждениями. 
Из первого вытекает наше общественное мнение и наши фило­
софские и политические теории.

Все философские и политические теории, оправдывающие 
существующий порядок, гегельянизм и его дети зиждутся на 
этом положении. Пессимизм, требующий от жизни того, что 
она не может дать, и потому отрицающий жизнь, вытекает 
из него же.

Материализм с его удивительным восторженным утвержде­
нием, что человек есть процесс и больше ничего, есть законное 
детище этого учения, признавшего, что жизнь здешняя есть 
жизнь падшая. Спиритизм с его учеными последователями есть 
лучшее доказательство того, что научное и философское воз­
зрение не свободно, а основано на религиозном учении о бла­
женной вечной жизни, свойственной человеку.

Извращение смысла жизни извратило всю разумную дея­
тельность человека. Догмат падения и искупления человека 
заслонил от людей самую важную и законную область дея­
тельности человека и исключил из всей области знания чело­
веческого знание того, что должен делать человек для того, 
чтобы ему самому быть счастливее и лучше. Наука и филосо­
фия, воображая, что они действуют враждебно псевдо-христиан­
ству, гордясь этим, только работают на него. Н аука и филосо­
фия трактуют обо всем, о чем хотите, но только не о том, как
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человеку самому быть и жить лучше. То, что называется эти­
кой — нравственным учением, совершенно исчезло в нашем 
псевдо-христианском обществе.

И верующие и неверующие одинаково не спрашивают себя 
о том, как надо жить и как употребить тот разум, который дан 
нам, а спрашивают себя: отчего жизнь наша людская не такая, 
какою мы себе ее вообразили, и когда она сделается такою, 
какой нам хочется?

Только благодаря этому ложному учению, всосавшемуся 
в плоть и кровь наших поколений, могло случиться то удиви­
тельное явление, что человек точно выплюнул то яблоко по­
знания добра и зла, которое он, по преданию, съел в раю, 
и, забыв то, что вся история человека только в том, чтобы раз­
решать противоречия разумной и животной природы, стал 
употреблять свой разум на то, чтобы находить законы истори­
ческие одной своей животной природы.

Религиозные и философские учения всех народов, за исклю­
чением философских учений псевдо-христианского мира, все, 
которые мы знаем: иудаизм, конфуцианство, буддизм, брама­
низм, греческая мудрость, — все учения имеют целью устрой­
ство жизни людской и уяснение людям того, как каждый дол­
жен стремиться к тому, чтобы быть и жить лучше. Всё 
конфуцианство — в личном совершенствовании, иудаизм — 
в личном следовании каждого завету с богом, буддизм — 
в учении о том, как каждому спастись от зла жизни. Сократ 
учил личному совершенствованию во имя разума, стоики 
разумную свободу признают единой основой истинной жизни.

Вся разумная деятельность человека не могла не быть и 
всегда была в одном — в освещении разумом стремления к благу. 
Свобода воли, — говорит наша философия, — есть иллюзия, 
и  очень гордится смелостью этого утверждения. Но свобода 
воли есть не только иллюзия — это есть слово, не имеющее 

н икакого значения. Это — слово, выдуманное богословами 
и криминалистами, и опровергать это слово — бороться с мель­
ницами. Но разум, тот, который освещает нашу жизнь и за­
ставляет нас изменять наши поступки, есть не иллюзия, и его-то 
уж никак нельзя отрицать. Следование разуму для достижения 
блага — в этом было всегда учение всех истинных учителей 
человечества, и в этом всё учение Христа, и его-то, т. е. разум, 
отрицать разумом уже никак нельзя.
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Учение Христа есть учение о сыне человеческом, общем всем 
людям, т. е. об общем всем людям стремлении к  благу и об 
общем всем людям разуме, освещающем человека в этом стрем­
лении. (Доказывать, что сын человеческий значит сын че­
ловеческий, совершенно излишне. Для того, чтобы под сыном 
человеческим разуметь что-нибудь другое, чем то, что значат 
слова, надо доказать то, что Христос умышленно употреблял 
для обозначения того, что он хотел сказать, слова, имеющие 
совсем другое значение. Но если даже, как это хочет церковь, 
сын человеческий значит сын божий, то и тогда сын челове­
ческий значит тоже человек по своей сущности, потому что 
сынами божьими Христос называет всех людей.)

Учение Христа о сыне человеческом — сыне бога, составляю­
щее основу всех Евангелий, яснее всего выражено в его беседе 
с Никодимом. «Каждый человек, — говорит он, — кроме со­
знания своей плотской личной жизни, происшедшей от муж­
ского отца в утробе плотской матери, не может не сознавать 
свое рождение свыше (Иоан. III, 5, 6, 7). То, что̀ человек сознает 
в себе свободным, — это-то и есть то, что̀ рождено от бесконеч­
ного, от того, что мы называем богом (11—13). Это-то рождение 
от бога, этого сына бога в человеке, мы должны возвысить в себе 
для того, чтобы получить жизнь истинную (14—17). Сын чело­
веческий есть сын бога однородный (а не единородный). Тот, 
кто возвысит в себе этого сына бога над всем остальным, кто 
поверит, что жизнь только в нем, тот не будет в  разделении 
с жизнью. Разделение с жизнью происходит только от того, 
что люди не верят в свет, который есть в них» (18—21). (Тот 
свет, о котором сказано в Евангелии Иоанна, что в нем жизнь 
и что жизнь есть свет людей.)

Христос учит тому, чтобы над всем возвысить сына человече­
ского, который есть сын бога и свет людей. Он говорит: «Когда 
возвысите (вознесете, возвеличите) сына человеческого, вы узнае­
те, что я ничего не говорю от себя лично» (Иоан. X II, 32, 44, 49). 
Евреи не понимают его учения и спрашивают: кто этот сын 
человеческий, которого надо возвысить? (Иоан. X II, 34). И на 
этот вопрос он отвечает (Иоан. X II, 35): «Еще на малое время 
свет в вас1 есть. Ходите, пока есть свет, чтобы тьма не объяла

1 Во всех церковных переводах в этом месте сделан умышленно лож
ный перевод: вместо слов в вас, ὲν ῦπὶν, везде, где встречаются эти слова, 
стоит: с вами.
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вас. Тот, кто ходит во тьме, не знает, куда идет». На вопрос, 
что значит: возвысить сына человеческого, Христос отвечает: 
жить в том свете, который есть в людях.

Сын человеческий, по ответу Христа, — это свет, в котором 
люди должны ходить, пока есть свет в них.

Луки XI, 35. Смотри, не сделался ли свет, находящийся 
в тебе, тьмою?

Матф. VI, 23. Если свет, который в тебе, тьма, то какова же 
тьма? — говорит он, поучая всех людей.

Прежде и после Христа люди говорили то же самое: то, что 
в человеке живет божественный свет, сошедший с неба, и свет 
этот есть разум, — и что ему одному надо служить и в нем од­
ном искать благо. Это говорили и учители браминов, и пророки 
еврейские, и Конфуций, и Сократ, и Марк Аврелий, и Эпик­
тет, и все истинные мудрецы, не составители философских 
теорий, а те люди, которые искали истины для блага своего 
и всех людей.1

И вдруг мы по догмату искупления признали, что об этом-то 
свете в человеке говорить и думать вовсе и не нужно. Надо 
думать, говорят верующие, о том, какое естество у какого лица 
троицы, какие таинства надо и не надо совершать; потому что 
спасение людей произойдет не от наших усилий, а от троицы 
и от правильного совершения таинств. Надо думать, говорят 
неверующие, о том, по каким законам совершает движения 
бесконечно малая частица материи в бесконечном пространстве 
в бесконечное время; но о том, чего для его блага требует ра­
зум человека, об этом думать не надо, потому что улучшение 
состояния человека произойдет не от него, а от общих зако­
нов, которые мы откроем.

Я убежден, что через несколько веков история так называе­
мой научной деятельности наших прославляемых последних
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1 Марк Аврелий говорит: «Почитай то, что могущественнее всего в мире, 
то, что пользуется всем и всем управляет. Почитай тоже то, что могущест
венно в тебе. Оно подобно первому, потому что оно пользуется тем, что 
есть в тебе, управляет твоей жизнью».

Эпиктет говорит: «Бог посеял семя свое не только в моего отца и 
деда, но и во все существа, живущие на земле, в особенности в разумные, 
потому что они одни входят в сношения с богом через разум, которым они 
соединены с ним».

В книге Конфуция сказано: «Закон великой науки в том, чтобы раз­
вивать и восстановлять начало света разума, которое мы получили с неба». 
Это положение повторяется несколько раз и служит основой учения 
Конфуция.



веков европейского человечества будет составлять неистощимый 
предмет смеха и жалости будущих поколений. Несколько веков 
ученые люди западной малой части большого материка нахо­
дились в повальном сумасшествии, воображая, что им принад­
лежит вечная блаженная жизнь, и занимались всякого рода 
элукубрациями о том, как, по каким законам наступит для них 
эта жизнь, сами же ничего не делали и не думали никогда ничего 
о том, как сделать эту свою жизнь лучше. И что будет представ­
ляться еще трогательнее будущему историку — это то, что он 
найдет, что у людей этих был учитель, ясно, определенно ука­
завший им, что им должно делать, чтобы жить счастливее, и что 
слова этого учителя были объяснены одними так, что он на обла­
ках придет всё устроить, а другими так, что слова этого учителя 
прекрасны, но неисполнимы, потому что жизнь человеческая 
не такая, какую бы мы хотели, и потому не стоит ею занимать­
ся, а разум человеческий должен быть направлен на изучение 
законов этой жизни без всякого отношения к благу человека.

Церковь говорит: учение Христа неисполнимо потому, что 
жизнь здешняя есть образчик жизни настоящей; она хороша 
быть не может, она вся есть зло. Наилучшее средство прожить 
эту жизнь состоит в том, чтобы презирать ее и жить верою 
(т. е. воображением) в жизнь будущую, блаженную, вечную; 
а здесь жить — как живется, и молиться.

Философия, наука, общественное мнение говорят: учение 
Христа неисполнимо потому, что жизнь человека зависит не от 
того света разума, которым он может осветить самую эту жизнь, 
а от общих законов, и потому не надо освещать эту жизнь 
разумом и жить согласно с ним, а надо жить, как живется, 
твердо веруя, что по законам прогресса исторического, социо­
логического и других после того, как мы очень долго будем 
жить дурно, наша жизнь сделается сама собой очень хорошей.

Приходят люди во двор, находят в этом дворе всё, что нужно 
для их жизни: дом со всею утварью, амбары, полные хлебом, 
погреба, подвалы со всеми запасами; на дворе — орудия зем­
ледельческие, снасть, сбруя, лошади, коровы, овцы, полное 
хозяйство — всё, что нужно для довольной жизни. Люди 
с разных сторон приходят в этот двор и начинают пользоваться 
всем тем, что они находят тут, каждый только для себя, не 
думая ничего оставлять ни тем, которые теперь с ними в доме, 
ни тем, которые придут после. Каждый хочет всё для себя.
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Каждый торопится воспользоваться чем может, и начинается 
истребление всего — борьба, драка за предметы обладания: 
корову молочную, нестриженых котных овец бьют на мясо; 
станками и телегами топят печи, дерутся за молоко, за зерно, 
проливают и просыпают и губят больше, чем пользуются. 
Никто спокойно не съест куска, ест и огрызается; приходит 
сильнейший и отнимает, а у того отнимает другой.

Намучившись, избитые, голодные люди уходят из двора. 
Опять хозяин приготовляет всё во дворе так, чтобы люди могли 
спокойно жить в нем. Опять двор — полная чаша, опять при­
ходят прохожие, и опять свалка, драка, всё идет тунью, и опять 
измученные, избитые и озлобленные люди выходят вон, ру­
гаясь и злобясь и на товарищей, и на хозяина, что он плохо 
и мало заготовил. Опять добрый хозяин учреждает двор так, 
чтобы могли жить в нем люди, и опять то же, и опять, и опять, 
и опять. И вот в один из новых приходов людей находится 
учитель, который говорит другим: братцы! мы не то делаем. 
Смотрите, сколько добра во дворе, как всё хозяйственно уст­
роено! На всех нас хватит и останется тем, которые после нас 
придут, только давайте с умом жить. Не будем друг у дружки 
отнимать, а будем помогать друг другу. Станем сеять, пахать, 
скотину водить, и всем хорошо будет жить. И вот случилось, 
что кое-кто понял, что говорил учитель, и стали эти понявшие 
так делать: перестали драться, отнимать друг у дружки и стали 
работать. Но остальные, которые и не слыхали речей учителя, 
а которые и слышали, да не верили им, не делали по словам 
человека, а попрежнему дрались и губили хозяйское добро 
и уходили. Приходили другие, и было то же самое. Те, которые 
послушали учителя, говорили всё свое: не деритесь, не губите 
хозяйское добро, вам лучше будет. Делайте, как сказал учи­
тель. Но всё еще было много таких, которые не слыхали и не 
верили, и дело шло долго всё по-старому. Всё это понятно и так 
точно могло быть, пока люди не верили тому, что говорил 
учитель. Но вот, рассказывают, что пришло время, все услы­
хали во дворе слова учителя, все поняли их, все, мало что 
поняли, все признали, что это сам бог говорит через учителя, 
что и учитель-то был сам бог, и все поверили, как в святыню, 
в каждое слово учителя. Но рассказывают, что будто после 
этого, вместо того чтобы всем жить по словам учителя, вышло 
то, что после этого уж никто не стал удерживаться от свалки,
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и пошли все бузовать друг друга, и стали все говорить, что 
теперь-то мы верно знаем, что так надо и что иначе нельзя.

Что же это такое значит? Ведь скотина — и та сладится, 
как ей так корм есть, чтобы не сбивать его дуром, а люди уз­
нали, как надо лучше жить, поверили, что сам бог им велел так 
жить, и живут еще хуже, потому что, говорят, нельзя жить 
иначе. Что-нибудь другое вообразили себе эти люди. Ну, 
что же могли вообразить себе эти люди во дворе, чтобы, пове­
рив словам учителя, продолжать жизнь попрежнему, отнимать 
друг у друга, драться, губить добро и себя? А вот что: учитель 
сказал им: ваша жизнь в этом дворе дурная, живите лучше, 
и ваша жизнь будет хорошая, а они вообразили, что учитель 
осудил всю жизнь в этом дворе и обещал им другую, хорошую 
жизнь не на этом дворе, а где-то в другом месте. И они решили, 
что этот двор постоялый и что не стоит стараться жить в нем 
хорошо, а что надо только заботиться о том, как бы не прозе­
вать ту обещанную хорошую жизнь в другом месте. Только 
этим можно объяснить странное поведение во дворе тех людей, 
которые верят, что учитель был бог, и тех, которые считают 
его умным человеком и слова его справедливыми, но продол­
жают жить по-старому, противно советам учителя.

Люди всё слышали, всё поняли, но только пропустили мимо 
ушей то, что учитель говорил только о том, что людям надо 
делать свое счастье самим здесь, на том дворе, на котором они 
сошлись, а вообразили себе, что это двор постоялый, а там где-то 
будет настоящий. И вот от этого вышло то удивительное рас­
суждение, что слова учителя очень прекрасны и даже слова 
бога, но исполнять их теперь трудно.

Только бы люди перестали себя губить и ожидать, что кто-
то придет и поможет им: Христос на облаках с трубным гла­
сом, или исторический закон, или закон дифференциации и ин­
теграции сил. Никто не поможет, коли сами не помогут. А са­
мим и помогать нечего. Только не ждать ничего ни с неба, 
ни с земли, а самим перестать губить себя.

VIII

Но положим, что учение Христа дает блаженство миру, по­
ложим, что оно разумно, и человек на основании разума не 
имеет права отрекаться от него; но что делать одному среди
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мира людей, не исполняющих закон Христа? Если бы все люди 
вдруг согласились исполнять учение Христа, тогда бы исполне­
ние его было возможно. Но нельзя идти одному человеку про­
тив всего мира. «Если я один среди мира людей, не исполняю­
щих учение Христа, — говорят обыкновенно, — стану ис­
полнять его, буду отдавать то, что имею, буду подставлять 
щеку, не защищаясь, буду даже не соглашаться на то, чтобы 
идти присягать и воевать, меня оберут, и если я не умру с го­
лода, меня изобьют до смерти, и если не изобьют, то посадят 
в тюрьму или расстреляют, и я напрасно погублю всё счастье 
своей жизни и всю свою жизнь».

Возражение это основано на том же недоразумении, на кото­
ром основывается и возражение о неисполнимости учения 
Христа.

Так говорят обыкновенно и так думал и я, пока не освобо­
дился вполне от церковного учения, и потому не понимал уче­
ния Христа о жизни во всем его значении.

Христос предлагает свое учение о жизни как спасение от 
той губительной жизни, которою живут люди, не следуя его 
учению, и вдруг я говорю, что я бы и рад последовать его уче­
нию, да мне жалко погубить свою жизнь. Христос учит спасе­
нию от погибельной жизни, а я жалею эту погибельную жизнь. 
Стало быть, я считаю эту свою жизнь вовсе не погибельной, 
считаю эту жизнь чем-то действительным, мне принадлежащим 
и хорошим. В этом-то признании своей этой мирской, личной 
жизни за что-то действительное, мне принадлежащее и лежит 
недоразумение, препятствующее пониманию учения Христа. 
Христос знает это заблуждение людей, по которому они эту 
свою личную жизнь считают за что-то действительное и себе 
принадлежащее, и целым рядом проповедей и притч показы­
вает им, что у них нет никаких прав на жизнь, нет никакой 
жизни до тех пор, пока они не приобретут истинной жизни, 
отрекшись от призрака жизни, того, что они называют своей 
жизнью.

Для того чтобы понять учение Христа о спасении жизни, 
надо прежде всего понять то, что говорили все пророки, что 
говорил Соломон, что говорил Будда, что говорили все мудрецы 
мира о личной жизни человека. Можно, по выражению Паскаля, 
не думать об этом, нести перед собой ширмочки, которые бы 
скрывали от взгляда ту пропасть смерти, к которой мы все бе­жим;
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 но стоит подумать о том, что такое одинокая личная жизнь 
человека, чтобы убедиться в том, что вся жизнь эта, если она 
есть только личная жизнь, не имеет для каждого отдельного 
человека не только никакого смысла, но что она есть злая 
насмешка над сердцем, над разумом человека и над всем тем, 
что есть хорошего в человеке. И потому, чтобы понять учение 
Христа, надо прежде всего опомниться, одуматься, надо, 
чтобы в нас совершилась ματάνοια, то самое, что, проповедуя 
свое учение, говорит предшественник Христа — Иоанн та­
ким же, как мы, запутанным людям. Он говорил: «Прежде 
всего покайтесь, т. е. одумайтесь, а то все погибнете». Он 
говорил: «Топор уже лежит подле дерева, чтобы срубить его. 
Смерть и погибель тут, подле каждого. Не забывайте этого, 
одумайтесь». И Христос, начиная свою проповедь, говорит то же: 
«Одумайтесь, а то все погибнете».

Луки X III, 1—5. Христу рассказали о погибели галилеян, 
убитых Пилатом. И он говорит: «Думаете ли вы, что эти гали­
леяне были грешнее всех галилеян, что так пострадали? Нет, 
говорю вам; но если не покаетесь, все так же погибнете. Или 
думаете, что те восемнадцать человек, на которых упала башня 
Силоамская и побила их, виновнее были всех живущих в Иеру­
салиме? Нет, говорю вам; но если не покаетесь, все так же по­
гибнете».

Если бы он жил в наше время в России, он сказал бы: разве 
вы думаете, что сгоревшие в бердичевском цирке или погибшие 
на кукуевской насыпи были виновнее других? — все так же 
погибнете, если не одумаетесь, если не найдете в своей жизни 
того, что не погибает. Смерть задавленных башней, сгоревших 
в цирке ужасает вас, но ведь ваша смерть, столь же ужасная 
и столь же неизбежная, стоит также перед вами. И вы напрасно 
стараетесь забыть ее. Когда она придет неожиданная, она будет 
еще ужаснее.

Он говорит (Луки X II, 54—57): «Когда вы видите облако, 
поднимающееся с запада, тотчас говорите: дождь будет; и бы­
вает так. И когда дует южный ветер, говорите: зной будет; 
и бывает. Лицемеры! лицо земли и неба распознавать умеете, 
как же времени сего не узнаете? Зачем же вы и по самим себе 
не судите, чему быть должно?»

Ведь вы по приметам узнаете вперед погоду, как же вы не 
видите, что с вами быть должно? Убегай от опасности, обере­
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гай свою жизнь, сколько хочешь, и все-таки не Пилат убьет, 
так башня задавит, а не Пилат и не башня, то умрешь в постели 
в страданиях еще злейших.

Сделайте простой расчет, как делают люди мирские, когда 
они что-нибудь затевают: башню строят, или идут на войну, 
или завод строят. Они затевают и трудятся над тем, что должно 
иметь разумный конец.

Луки XIV, 28—31. «Ибо кто из вас, желая построить башню, 
не сядет прежде и не вычислит издержек, имеет ли он что 
нужно для совершения ее, дабы, когда положит основание 
и не возможет совершить, все видящие не стали смеяться 
над ним, говоря: этот человек начал строить и не мог 
окончить? Или какой царь, идя на войну против другого 
царя, не сядет и не посоветуется прежде, силен ли он с де­
сятью тысячами противостать идущему на него с двадцатью 
тысячами?»

Разве не бессмысленно трудиться над тем, что, сколько бы 
ты ни старался, никогда не будет закончено? Всегда смерть 
придет раньше, чем будет окончена башня твоего мирского 
счастья. И если ты вперед знаешь, что, сколько ни борись 
со смертью, не ты, а она поборет тебя, так не лучше ли уж и не 
бороться с нею и не класть свою душу в то, что погибает на­
верно, а поискать такого дела, которое не разрушилось бы 
неизбежною смертью.

Луки X II, 22—27. И сказал ученикам своим: «Посему го­
ворю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть, ни для 
тела, во что одеться: душа больше пищи и тело — одежды. 
Посмотрите на воронов: они не сеют, не жнут; нет у них ни хра­
нилищ, ни житниц, и бог питает их; сколько же вы лучше их? 
Да кто же из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя 
на один локоть? Итак, если и малейшего сделать не можете, 
что заботитесь о прочем? Посмотрите на лилии, как они растут: 
не трудятся, не прядут; но, говорю вам, что и Соломон во всей 
славе своей не одевался так, как всякая из них».

Сколько ни заботьтесь о теле и пище, никто не может при­
бавить себе жизни на один час.1 Так разве не бессмысленно 
заботиться о том, чего вы не можете сделать?

1 Слова эти неверно переведены: слово ήλικία — возраст, время жизни. 
И потому всё выражение значит: не можете прибавить часу жизни.
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Вы знаете очень хорошо, что жизнь наша кончится 
смертью, а вы заботитесь о том, чтобы обеспечить свою 
жизнь имением. Жизнь не может обеспечиться имением. Пой­
мите, что это смешной обман, которым вы сами себя обманы­
ваете.

Не может быть смысл жизни, говорит Христос, в том, чем 
мы владеем и что мы приобретаем, то, что не мы сами; он дол­
жен быть в чем-нибудь ином.

Он говорит (Луки X II, 15—21): «Жизнь человека при всем 
избытке его не зависит от его имения. У одного богатого чело­
века, — говорит он, — был хороший урожай в поле. И он 
рассуждал сам с собой: что мне делать? некуда мне собрать 
плодов моих. И сказал: вот что сделаю: сломаю житницы мои 
и построю бо̀льшие, и сберу туда весь хлеб мой и всё добро мое. 
И скажу душе моей: душа! много добра лежит у тебя на мно­
гие годы; покойся, ешь, пей, веселись. Но бог сказал ему: 
безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же до­
станется то, что ты заготовил? Так бывает с тем, кто собирает 
сокровища для себя, а не в бога богатеет».

Смерть всегда, всякое мгновение стоит над вами. И потому 
(Луки X II, 35, 36, 38, 39 , 40): «Да будут чресла ваши препо­
ясаны и светильники горящи. И вы будьте подобны людям, 
ожидающим возвращения господина своего с брака, дабы, 
когда придет и постучит, тотчас отворить ему. И если придет 
во вторую стражу, и в третью стражу придет и найдет их так, 
то блаженны рабы те. Вы знаете, что, если бы ведал хозяин дома, 
в который час придет вор, то бодрствовал бы и не допустил бы 
подкопать дом свой. Будьте же и вы готовы, ибо в который час 
не думаете, придет сын человеческий».

Притча о девах, ожидающих жениха, завершение века и 
страшный суд, — все эти места, по мнению всех толкователей, 
кроме другого значения конца мира, имеют значение: всегда, 
всякий час предстоящей человеку смерти.

Смерть, смерть, смерть каждую секунду ждет вас. Жизнь 
ваша всегда совершается в виду смерти. Если вы трудитесь 
лично для себя в будущем, то вы сами знаете, что в будущем 
для вас одно — смерть. И эта смерть разрушает всё то, для 
чего вы трудились. Стало быть, жизнь для себя не может иметь 
никакого смысла. Если есть жизнь разумная, то она должна 
быть какая-нибудь другая, т. е. такая, цель которой не в жизни
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для себя в будущем. Чтобы жить разумно, надо жить так, 
чтобы смерть не могла разрушить жизни.

Луки X, 41. «Марфа! Марфа! хлопочешь и заботишься о мно­
гом, а одно только нужно».

Все те бесчисленные дела, которые мы делаем для себя в бу­
дущем, не нужны для нас; всё это обман, которым мы сами 
обманываем себя. Нужно только одно.

Со дня рождения положение человека таково, что его ждет 
неизбежная погибель, т. е. бессмысленная жизнь и бессмыс­
ленная смерть, если он не найдет этого, чего-то одного, которое 
нужно для истинной жизни. Это-то одно, дающее истинную 
жизнь, Христос и открывает людям. Он не выдумывает это, 
не обещает дать это по своей божеской власти; он только пока­
зывает людям, что вместе с той личной жизнью, которая есть 
несомненный обман, должно быть то, что есть истина, а не обман.

Притчей о виноградарях (Матф. XXI, 33—42) Христос разъяс­
няет этот источник заблуждения людей, скрывающего от них 
эту истину и заставляющего их принимать призрак жизни, 
свою личную жизнь, за жизнь истинную.

Люди, живя в хозяйском обработанном саду, вообразили 
себя, что они собственники этого сада. И из этого ложного 
представления вытекает ряд безумных и жестоких поступков 
этих людей, кончающийся их изгнанием, исключением из жизни; 
точно так же мы вообразили себе, что жизнь каждого из нас 
есть наша личная собственность, что мы имеем право на нее 
и можем пользоваться ею, как хотим, ни перед кем не имея 
никаких обязательств. И для нас, вообразивших себе это, 
неизбежен такой же ряд безумных и жестоких поступков и несча­
стий; и такое же исключение из жизни. И как виноградарям 
кажется, что чем злее они будут, тем лучше обеспечат себя, — 
убьют послов и хозяйского сына, — так и нам кажется, что 
чем злее мы будем, тем будем обеспеченнее.

Как неизбежно кончается с виноградарями тем, что их, 
никому не дающих плодов сада, изгоняет хозяин, так точно 
кончается и с людьми, вообразившими себе, что жизнь личная 
есть настоящая жизнь. Смерть изгоняет их из жизни, заменяя 
их новыми; но не за наказание, а только потому, что люди эти 
не поняли жизни. Как обитатели сада или забыли, или не хотят 
знать того, что им передан сад окопанный, огороженный, 
с вырытым колодцем и что кто-нибудь да поработал на них
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и потому ждет и от них работы; так точно и люди, живу­
щие личной жизнью, забыли или хотят забыть всё то, что 
сделано для них прежде их рождения и делается во всё время 
их жизни, и что поэтому ожидается от них; они хотят забыть 
то, что все блага жизни, которыми они пользуются, даны 
и даются и потому должны быть передаваемы или отда­
ваемы.

Эта поправка взгляда на жизнь, эта μετάνοια есть краеуголь­
ный камень учения Христа, как он и сказал в конце этой притчи. 
ІІо учению Христа, как виноградари, живя в саду, не ими 
обработанном, должны понимать и чувствовать, что они в не­
оплатном долгу перед хозяином, так точно и люди должны пони­
мать и чувствовать, что, со дня рождения и до смерти, они 
всегда в неоплатном долгу перед кем-то, перед жившими до них 
и теперь живущими и имеющими жить, и перед тем, что было 
и есть и будет началом всего. Они должны понимать, что всяким 
часом своей жизни, во время которой они не прекращают этой 
жизни, они утверждают это обязательство, и что потому чело­
век, живущий для себя и отрицающий это обязательство, свя­
зывающее его с жизнью и началом ее, сам лишает себя жизни, 
должен понимать, что, живя так, он, желая сохранить свою 
жизнь, губит ее, — то самое, что много раз повторяет Христос.

Жизнь истинная есть только та, которая продолжает жизнь 
прошедшую, содействует благу жизни современной и благу 
жизни будущей.

Чтобы быть участником в этой жизни, человек должен от­
речься от своей воли для исполнения воли отца жизни, давшего 
ее сыну человеческому.

Иоанна V III, 35. Раб, делающий свою волю, а не волю хо­
зяина, не живет вечно в доме хозяина; только сын, исполняю­
щий волю отца, только тот живет вечно, —  говорит Христос 
ту же мысль в другом смысле.

Воля же отца жизни есть жизнь не отдельного человека, 
а единого сына человеческого, живущего в людях, и потому 
человек сохраняет жизнь только тогда, когда он на жизнь свою 
смотрит как на залог, как на талант, данный ему отцом для 
того, чтобы служить жизни всех, когда он живет не для себя, 
а для сына человеческого.

Матф. XXV, 14—46. Хозяин дал рабам своим каждому по 
части имения своего и, ничего не сказав им, оставил их одних.
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Одни рабы, хотя и не слыхали приказания хозяина о том, 
как употребить часть имения господина, поняли, что имение 
не их, а хозяйское, и что имение должно расти, и работали 
для хозяина. И рабы, которые работали для хозяина, стали 
участниками жизни хозяина, а неработавшие лишены того, 
что было дано им.

Жизнь сына человеческого дана всем людям, и им не сказано, 
зачем она дана им. Одни люди понимают, что жизнь не их соб­
ственность, а дана им как дар, и должна служить жизни сына 
человеческого, и живут так. Другие, под предлогом непонима­
ния цели жизни, не служат жизни. И люди, служащие жизни, 
сливаются с источником жизни; люди, не служащие жизни, 
лишаются ее. И вот с стиха 31—46 Христос говорит о том, в чем 
состоит служение сыну человеческому и в чем награда этого 
служения. Сын человеческий, по выражению Христа, как 
царь (34), скажет: «Придите благословенные отца, наследуйте 
царство за то, что вы поили, кормили, одевали, принимали, 
утешали меня, потому что я всё тот же один и в вас, и в малых 
сих, которых вы жалели и которым делали добро. Вы жили 
жизнью не личной, а жизнью сына человеческого, и потому 
вы имеете жизнь вечную».

Только этой вечной жизни учит Христос по всем Евангелиям, 
и, как ни странно это сказать про Христа, который лично вос­
крес и обещал всех воскресить, никогда Христос не только 
ни одним словом не утверждал личное воскресение и бессмер­
тие личности за гробом, но и тому восстановлению мерт­
вых в царстве мессии, которое основали фарисеи, придавал 
значение, исключающее представление о личном воскре­
сении.

Саддукеи оспаривали восстановление мертвых. Фарисеи при­
знавали его так же, как признают его теперь правоверные евреи.

Восстановление мертвых (а не воскресение, как неправильно 
переводится это слово), по верованиям евреев, совершится при 
наступлении века мессии и установлении царства бога на 
земле. И вот Христос, встречаясь с этим верованием времен­
ного, местного и плотского воскресения, отрицает его и на 
место его ставит свое учение о восстановлении вечной жизни 
в боге.

Когда саддукеи, не признающие восстановления мертвых, 
спрашивают Христа, предполагая, что он разделяет понятия
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фарисеев, «чья будет жена семи братьев?» — он ясно и опреде­
ленно отвечает о том и о другом.

Он говорит: Матф. X X II, 20—32; Марка X II, 24—27; 
Луки XX, 34—38: «Вы заблуждаетесь, не понимая писания 
и силу божию». И, отвергая представление фарисеев, он гово­
рит: Восстановление из мертвых бывает не плотское и не лич­
ное. Те, которые достигнут восстановления из мертвых, делаются 
сынами бога и живут как ангелы (сила бога) на небе (т. е. 
с богом), и вопросов личных, чья жена, для них не может быть, 
потому что они, соединяясь с богом, перестают быть лично­
стями. «Что же касается того, что есть восстановление мертвых», 
говорит он, возражая саддукеям, признающим одну земную 
жизнь и ничего, кроме плотской земной жизни, «то разве вы 
не читали того, что сказано вам богом? В писании сказано, 
что бог при купине сказал Моисею: «Я — бог Авраама, бог 
Исаака, бог Иакова». Если бог сказал Моисею, что он бог Иа­
кова. то Иаков не умер для бога, потому что бог есть бог только 
живых, а не мертвых. Д ля бога все живы. И потому если есть 
живой бог, то и жив тот человек, который стал в общение 
с вечно живым богом.

Против фарисеев Христос говорит, что восстановление жизни 
не может быть плотское и личное. Против саддукеев он говорит, 
что, кроме личной и временной жизни, есть еще жизнь в обще­
нии с богом.

Христос, отрицая личное, плотское воскресение, признает 
восстановление жизни в том, что человек жизнь свою переносит 
в бога. Христос учит спасению от жизни личной и полагает 
это спасение в возвеличении сына человеческого и жизни в боге. 
Связывая это свое учение с учением евреев о пришествии мес­
сии, он говорит евреям о восстановлении сына человеческого 
из мертвых, разумея под этим не плотское и личное восстано­
вление мертвых, а пробуждение жизни в боге. О плотском же 
личном воскресении он никогда не говорил. Лучшим доказа­
тельством того, что Христос никогда не проповедовал воскре­
сения людей, служат те единственные два места, которые при­
водятся богословами в подтверждение его учения о воскресе­
нии. Эти два места следующие: Матф. XXV, 31—46 и Иоанна V, 
28, 29. В первом говорится о пришествии, т. е. восстановле­
нии, возвеличении сына человеческого (точно так же, как это  
говорится у Матф. X, 23), и потом величие и власть сына чело­
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веческого сравниваются с царем. Во втором месте говорится 
о восстановлении истинной жизни здесь на земле, как это и вы­
ражено в предшествующем 24 стихе.

Стоит вдуматься в смысл учения Христа о жизни вечной 
в боге, стоит восстановить в своем воображении учение ев­
рейских пророков, чтобы понять, что если бы Христос хотел 
проповедовать учение о воскресении мертвых, которое тогда 
только начинало входить в Талмуд и было предметом спора, 
то он ясно и определенно высказал бы это учение; он же, на­
оборот, не только не сделал этого, но даже отверг его, и во всех 
Евангелиях нельзя найти ни одного места, которое бы подтвер­
ждало это учение. А два приведенные выше места означают 
совсем другое.

О своем же личном воскресении, как это ни покажется стран­
ным всем, кто не изучал сам Евангелий, Христос никогда нигде 
не говорит. Если, как учат богословы, основа веры Христо­
вой — в том, что Христос воскрес, то, казалось бы, меньшее, 
чего можно желать, — это то, чтобы Христос, зная, что он 
воскреснет и что в этом будет состоять главный догмат веры 
в него, хотя бы один раз определенно и ясно сказал это. Но он 
не только не сказал этого определенно и ясно, но ни разу, 
ни одного разу по всем нашим каноническим Евангелиям даже 
не упомянул об этом. Учение Христа в том, чтобы возвысить 
сына человеческого, т. е. сущность жизни человека — признать 
себя сыном бога. В самом себе Христос олицетворяет человека, 
признавшего свою сыновность богу: Матф. XVI, 13—20. Он 
спрашивает у учеников: что̀ про него — сына человеческого — 
толкуют люди? Ученики говорят, что одни считают его за чу­
десно воскрешенного Иоанна или за пророка, другие — за Илию, 
пришедшего с неба. — Ну, а вы как понимаете меня? — спра­
шивает он. И Петр, понимая Христа так же, как он сам пони­
мал себя, отвечает: ты — мессия, сын бога живого. И Христос 
говорит: не плоть и кровь открыли тебе это, а отец наш небес­
ный, т. е. ты понял это не потому, что ты поверил человеческим 
толкованиям, а потому, что ты, сознав себя сыном бога, по­
нял меня. И, объяснив Петру, что на этой сыновности богу 
зиждется истинная вера, Христос говорит другим ученикам, 
чтобы они и не говорили вперед, что именно он, Иисус — мес­
сия. И после этого Христос говорит: что, несмотря на то, что 
его будут мучить и убьют, сын человеческий, сознавший себя
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сыном бога, все-таки будет восстановлен и восторжествует 
над всем. И эти-то слова толкуются за предсказание о его вос­
кресении.

Иоан. II, 10, 22. Матф. X II, 40. Луки XI, 30. Матф. XVI, 4. 
Матф. XVI, 21. Марка V III, 31. Луки IX, 22. Матф. XVII, 23. 
Марка IX, 31. Матф. XX, 19. Марка X, 34,. Луки X V III, 33. 
Матф. XXVI, 32. Марка XIV, 28. Вот все 14 мест, которые 
понимаются так, что Христос предсказывал свое воскресение. 
В трех из этих мест говорится о Ионе во чреве китове и в одном 
о восстановлении храма. В остальных же десяти местах гово­
рится о том, что сын человеческий не может быть уничтожен; 
но нигде ни одним словом не говорится о воскресении Иисуса 
Христа.

Во всех этих местах в подлиннике нет даже слова «воскре­
сение». Дайте человеку, не знающему богословских толкова­
ний, но знающему по-гречески, перевести все эти места, и ни­
когда никто не переведет их так, как они переведены. В под­
линнике в этих местах стоят два разные слова: одно ἀνὶσιημι, 
другое ἐγεὶρω. Одно из этих слов значит: «восстановить»; 
другое значит: «будить», и в медиуме: «проснуться», «встать». 
Но ни то, ни другое никогда ни в каком случае не может значить: 
«воскреснуть». Для того, чтобы вполне убедиться в том, что 
греческие слова эти и соответствующее им еврейское кум не 
могут значить «воскреснуть», стоит только сличить те места 
Евангелия, где употребляются эти слова, а употребляются они 
множество раз и ни разу не переведены словом «воскреснуть». 
Слова «воскреснуть», «auferstehen», «ressusciter», нет ни на 
греческом, ни на еврейском языке, так как не было и соответст­
вующего им понятия. Чтобы на греческом или на еврейском 
языке выразить понятие о воскресении, нужна перифраза, 
нужно сказать: «встал» или «проснулся» из мертвых. Так, 
в Евангелии говорится (Матф. XIV, 2) про то, что Ирод полагал, 
что Иоанн Креститель «воскрес», и там сказано: «проснулся 
из мертвых». Так и у Луки XVI, 31 говорится в притче о Ла­
заре про то, что «если бы кто и воскрес, то и воскресшему бы 
не поверили, и сказано: «восстал бы из мертвых». Там же, 
где к словам: «встать», или «проснуться» не прибавлено слов: 
из мертвых, слова — «встать» и «проснуться» никогда не зна­
чили и не могут значить — «воскреснуть». А говоря о себе, 
Христос ни разу во всех тех местах, которые приводятся в до­
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казательство предсказании его о «воскресении», ни разу, ни 
одного разу не употребляет слов: «из мертвых».

Наше понятие о воскресении до такой степени чуждо поня­
тию евреев о жизни, что нельзя себе представить даже, как 
мог бы говорить Христос евреям о воскресении и вечной личной, 
свойственной каждому человеку жизни. Понятие о будущей 
личной жизни пришло к нам не из еврейского учения и не из 
учения Христа. Оно вошло в церковное учение совершенно 
со стороны. Как ни странно это покажется, но нельзя не ска­
зать, что верование в будущую личную жизнь есть очень низ­
менное и грубое представление, основанное на смеше­
нии сна со смертью и свойственное всем диким народам, 
и что еврейское учение, не говоря уже о христианском, стояло 
неизмеримо выше его. Мы же так уверены в том, что это суе­
верие есть что-то очень возвышенное, что пресерьезно доказы­
ваем преимущество нашего учения перед другими именно тем, 
что мы держимся этого суеверия, а другие, как китайцы и ин­
дусы, не держатся его. Это доказывают не только богословы, 
но и вольнодумные ученые историки религий — Тиле, Макс 
Мюллер и др.; классифицируя религии, они признают, что те 
из них, которые разделяют это суеверие, выше тех, которые 
его не разделяют. Вольнодумный Шопенгауэр прямо называет 
еврейскую религию самой пакостной (niederträchtigste) из всех 
религий за то, что в ней нет и  понятия (keine Idee) о бессмертии 
души. Действительно, в еврейской религии ни понятия, ни 
слова такого не было. Жизнь вечная по-еврейски «хайе-ойлом». 
Ойлом значит бесконечное, во времени непоколебимое. Ойлом 
значит тоже мир — космос. Жизнь вообще, и тем более жизнь 
вечная, хайе-ойлом, по учению евреев, есть свойство одного бога. 
Бог есть бог жизни, бог живой. Человек, по понятию евреев, 
всегда смертен, только бог есть всегда живой. В Пятикнижии 
два раза употреблены слова: «жизнь вечная». Один раз во 
Второзаконии, другой раз в книге Бытия. Во Второзаконии, 
гл. XX XII, 39, 40, бог говорит: поймите, что это я — я. Что 
нет бога, кроме меня; я живлю, я умерщвляю, я бью, я исце­
ляю, и от меня никто не освобождается; я поднимаю руку до 
неба и говорю: я живу вечно. В другой раз: в книге Бытия III, 
22, бог говорит: вот человек съел плода от древа познания 
добра и зла и стал таким, как мы (одним из нас); как бы он не 
протянул руки и не взял с древа жизни и не съел и не стал бы
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жить вечно. Эти два единственные случая употребления слов: 
жизнь вечная в Пятикнижии и во всем Ветхом Завете (за исклю­
чением одной главы апокрифического Даниила) ясно опреде­
ляют понятия евреев о жизни вообще и жизни вечной. Жизнь 
сама по себе, по понятию евреев, вечна и такова она в боге: 
человек же всегда смертен, таково его свойство.

Нигде в Ветхом Завете не сказано того, чему учат нас 
в священных историях — что бог вдунул в человека душу бес­
смертную, или того, что первый человек до греха был бессмер­
тен. Бог сотворил, по первому сказанию книги Бытия, ст. 26 
I гл., человека точно так же, как и животных, точно так же 
мужеский и женский пол и точно так же велел им плодиться 
и множиться. Как о животных не сказано, что они бессмертны, 
точно так же не сказано этого и о человеке. Во второй главе 
говорится о том, как человек познал добро и зло. Но о жизни 
сказано прямо, что бог выгнал человека из рая и загородил 
ему путь к древу жизни. Человек так и не вкусил плода древа 
жизни, он так и не получил хайе-ойлом, т. е. жизни вечной, 
и остался смертен.

По учению евреев, человек есть человек точно такой, какой 
он есть, т. е. смертный. Жизнь есть в нем только как жизнь, 
продолжающаяся из рода в род в народе. Один только народ, 
по учению евреев, имеет в себе возможность жизни. Когда бог 
говорит: будете жить и не умрете, то он говорит это народу. 
Вдунутая в человека богом жизнь есть смертная для каждого 
отдельного человека, но жизнь эта продолжается из поколения 
в поколение, если люди исполняют завет с богом, т. е. усло­
вия, положенные для этого богом.

Изложив все законы и сказав, что законы эти не на небе, 
а в сердцах их, Моисей говорит во Второзаконии XXX, 15: 
«Вот ныне я кладу перед вами благо и жизнь, смерть и зло, 
увещевая вас любить бога и идти по его путям, исполняя его 
закон с тем, чтобы вы удержали жизнь». И в ст. 19: «Беру в сви­
детели против вас небо и землю. Вот жизнь и смерть, благо­
словение и проклятие я кладу перед вами. Изберите же жизнь 
с тем, чтобы жить вам и потомству вашему, любя бога, повинуясь 
ему и прилепляясь к нему, потому что от него ваша жизнь 
и продолжение ее».

Главное различие между нашим понятием о жизни человече­
ской и понятием евреев состоит в том, что, по нашим понятиям,
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наша смертная жизнь, переходящая от поколения к поколению, 
не настоящая жизнь, а жизнь падшая, почему-то временно 
испорченная; а по понятию евреев, эта жизнь есть самая настоя­
щая, есть высшее благо, данное человеку под условием испол­
нения воли бога. С нашей точки зрения переход этой падшей 
жизни от поколения к поколениям есть продолжение прокля­
тия. С точки зрения евреев это есть высшее благо, которого 
может достигнуть человек, и то только исполняя волю бога.

Вот на этом-то понятии о жизни и основывает Христос свое 
учение о жизни истинной или вечной, которую он противупо­
лагает жизни личной и смертной. «Исследуйте писания», говорит 
Христос евреям (Иоан. V, 39), «ибо вы через них думаете иметь 
жизнь вечную».

Юноша спрашивает Христа (Матф. XIX , 16): как войти 
в жизнь вечную? Христос, отвечая ему на вопрос о жизни веч­
ной, говорит: если хочешь войти в жизнь (он не говорит: жизнь 
вечную, а — просто жизнь), соблюди заповеди. То же говорит 
законнику: так поступай, и будешь жить (Луки X, 28), и то же 
говорит — жить, просто, не прибавляя — жить вечно. Христос 
в обоих случаях определяет, что̀ должно разуметь под словами: 
жизнь вечная; когда он употребляет их, то говорит евреям то же 
самое, что сказано много раз в законе их, а именно: исполнение 
воли бога есть жизнь вечная.

Христос в противоположность жизни временной, частной, 
личной учит той вечной жизни, которую по Второзаконию бог 
обещал израилю, но только с той разницею, что, по понятию 
евреев, жизнь вечная продолжалась только в избранном народе 
израильском и для приобретения этой жизни нужно было со­
блюдать исключительные законы бога для израиля, а по учению 
Христа жизнь вечная продолжается в сыне человеческом, 
и для сохранения ее нужно соблюдать законы Христа, выра­
жающие волю бога для всего человечества.

Христос противополагает личной жизни не загробную жизнь, 
а жизнь общую, связанную с жизнью настоящей, прошедшей 
и будущей всего человечества, жизнь сына человеческого.

Спасение жизни личной от смерти, по учению евреев, было 
исполнением воли бога, выраженной в законе Моисея по его 
заповедям. Только при этом условии жизнь евреев не погибала, 
а переходила от поколения к поколению в избранном богом 
народе. Спасение жизни личной от смерти по учению Христа 
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есть то же самое исполнение воли бога, выраженное в запове­
дях Христа. Только при этом условии, по учению Христа, 
жизнь личная не погибает, а становится вечною непоколе­
бимо в сыне человеческом. Разница только в том, что служение 
богу Моисея было служение богу одного народа; а служение 
отцу Христа есть служение богу всех людей. Продолжение 
жизни в поколениях одного народа было сомнительно потому, 
что мог исчезнуть сам народ, и потому еще, что продолжение 
это зависело от плотского потомства. Продолжение жизни, 
по учению Христа, несомненно потому, что жизнь, по его уче­
нию, переносится в сына человеческого, живущего по воле отца.

Но положим, что слова Христа о страшном суде и соверше­
нии века и другие слова из Евангелия Иоанна имеют значение 
обещания загробной жизни для душ умерших людей, все-таки 
несомненно и то, что учение его о свете жизни, о царстве бога 
имеет и то доступное его слушателям и нам теперь значение, 
что жизнь истинная есть только жизнь сына человеческого 
по воле отца. Это тем легче допустить, что учение о жизни истин­
ной по воле отца жизни включает в себя понятие о бессмертии 
и жизни за гробом.

Может быть, справедливее предположить, что человека после 
этой мирской жизни, пережитой для исполнения его личной 
воли, все-таки ожидает вечная личная жизнь в раю со все­
возможными радостями; может быть, это справедливее, но 
думать, что это так, стараться верить в то, что за добрые дела 
я буду награжден вечным блаженством, а за дурные вечными 
муками, — думать так не содействует пониманию учения Хри­
ста; думать так значит, напротив, лишать учение Христа самой 
главной его основы.

Всё учение Христа в том, чтобы ученики его, поняв призрач­
ность личной жизни, отреклись от нее и переносили ее в жизнь 
всего человечества, в жизнь сына человеческого. Учение же 
о бессмертии личной души не только не призывает к отрече­
нию от своей личной жизни, но навеки закрепляет эту личность.

По понятию евреев, китайцев, индусов и всех людей мира, 
не верующих в догмат падения человека и искупления его, 
жизнь есть жизнь, как она есть. Человек живет, совокупляется, 
рождает детей, воспитывает их, стареется и умирает. Дети его 
вырастают и продолжают его жизнь, которая, не прерываясь, 
ведется от поколения к поколениям, точно так же, как ведется
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все в мире существующее; камни, земля, металлы, растения, 
звери, светила и всё в мире. Жизнь есть жизнь, и ею надо вос­
пользоваться как можно лучше. Жить для себя одного нера­
зумно. И потому, с тех пор как есть люди, они отыскивают 
для жизни цели вне себя: живут для своего ребенка, для семьи, 
для народа, для человечества, для всего, что не умирает с лич­
ной жизнью.

Наоборот, по учению нашей церкви, жизнь человеческая, 
как высшее благо, известное нам, представляется только ча­
стицей той жизни, которая на время удержана от нас. Наша 
жизнь, по нашему понятию, не есть жизнь такая, какую бог 
хотел и должен был нам дать, а жизнь наша есть испорченная, 
дурная, падшая жизнь, «образчик» жизни, насмешка над на­
стоящей, над тою, которую почему-то мы воображаем, что бог 
должен был дать нам. Главная задача нашей жизни по этому 
представлению не в том, чтобы прожить ту данную нам смерт­
ную жизнь так, как хочет податель жизни, не в том, чтобы 
сделать ее вечною в поколениях людей, как евреи, или слия­
нием ее с волею отца, как учил Христос, а в том, чтобы уверить 
себя, что после этой жизни начнется настоящая.

Христос не говорит про эту нашу мнимую жизнь, которую 
бог должен был дать, но не дал почему-то людям. Теория грехо­
падения Адама и вечной жизни в раю и бессмертной души, 
вдунутой богом в Адама, была неизвестна Христу, и он не упо­
минал про нее и ни одним словом не намекнул на существова­
ние ее.

Христос говорит о жизни, какая она есть и какая будет 
всегда. Мы же говорим о той жизни, которую мы себе вообра­
зили и которой никогда не было; как же нам понять учение 
Христа?

Христос и не мог представить себе такого странного понятия 
у своих учеников. Он предполагает, что все люди понимают 
неизбежность погибели личной жизни, и открывает жизнь 
не погибающую. Он дает благо тем, которые во зле; но тем, 
которые уверились, что они имеют гораздо больше того, что 
дает Христос, учение его ничего не может дать. Я буду усове­
щивать человека, чтобы он работал, уверяя его, что он за то 
получит одежду и пищу, и вдруг этот человек уверится, что 
он и так миллионер; очевидно, что он не примет моих увещаний. 
Это самое происходит и с учением Христа. Что мне еще зарабо­тывать,
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когда я и так могу быть богачом? Что мне стараться 
прожить эту жизнь по-божьи, когда я уверен, что и без того 
я буду вечно лично жить?

Нас учат, что Христос спас людей тем, что он — второе 
лицо троицы, что он — бог и вочеловечился и, приняв на себя 
грех Адама и всех людей, искупил грех людей пред первым 
лицом троицы и установил для нашего спасения церковь и таин­
ства. Веруя в это, мы спасаемся и получаем вечную личную 
жизнь за гробом. Но нельзя же отрицать и того, что он спас 
и спасает людей еще и тем, что, указав им на их неизбежную 
погибель, он, по словам своим: Я  есмъ путь, жизнь и истина, 
дал нам истинный путь жизни, взамен того ложного пути жизни 
личной, по которому мы шли прежде.

Если могут найтись люди, которые усомнятся в загробной 
жизни и спасении, основанном на искуплении, то в спасении 
людей, всех и каждого отдельно, чрез указание неизбежной 
погибели личной жизни и истинного пути спасения в слиянии 
своей воли с волею отца, не может быть сомнения. Пусть всякий 
разумный человек спросит себя: что такое его жизнь и смерть? 
И пусть придаст этой жизни и смерти какой-нибудь другой 
смысл, кроме того, который указал Христос.

Всякое осмысливание личной жизни, если она не основывается 
на отречении от себя для служения людям, человечеству — сыну 
человеческому, есть призрак, разлетающийся при первом при­
косновении разума. В том, что моя личная жизнь погибает, 
а жизнь всего мира по воле отца не погибает и что одно только 
слияние с ней дает мне возможность спасения, в этом я уж 
не могу усомнится. Но это так мало в сравнении с теми возвы­
шенными религиозными верованиями в будущую жизнь! Хоть 
мало, но верно.

Я заблудился в снежную метель. Один уверяет меня, и ему 
так кажется, что вот они — огоньки, вот и деревня; но это 
только так кажется и ему и мне, потому что нам этого хочется, 
а уж мы ходили на эти огоньки, и их не оказалось. А другой 
пошел по снегу: походил, вышел на дорогу и кричит нам: 
«Никуда не ездите, огоньки у вас в глазах, везде заблудитесь 
и пропадете, а вот крепкая дорога, и я стою на ней, она выве­
дет нас». Это очень мало. Когда мы верили огонькам, мелькав­
шим в наших ошалелых глазах, была уже вот-вот и деревня, 
и теплая изба, и спасенье, и отдых, а тут только крепкая до­рога.
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Но если послушаемся первого, наверно замерзнем, а если 
послушаемся второго, наверно выедем.

Итак, что же я должен делать, если я один понял учение 
Христа и поверил в него, один среди непонимающих и неиспол­
няющих его?

Что мне делать? Жить, как все, или жить по учению Христа? 
Я понял учение Христа в его заповедях и вижу, что исполне­
ние их дает блаженство и мне и всем людям мира. Я понял, 
что исполнение этих заповедей есть воля того начала всего, 
от которого произошла и моя жизнь.

Я понял, кроме того, что что̀ бы я ни делал, я неизбежно 
погибну бессмысленною жизнью и смертью со всем окружа­
ющим меня, если я не буду исполнять этой воли отца, и что 
только в исполнении ее — единственная возможность спасе­
ния.

Делая, как все, я наверно противодействую благу всех людей, 
наверно делаю противное воле отца жизни, наверно лишаю 
себя единственной возможности улучшить свое отчаянное 
положение. Делая то, чему Христос учит меня, я продолжаю 
то, что делали люди до меня: я содействую благу всех людей, 
теперь живущих, и тех, которые будут жить после меня, делаю 
то, что хочет от меня тот, кто произвел меня, и делаю то, что 
одно может спасти меня.

Горит цирк в Бердичеве, все жмутся и душат друг друга, 
напирая на дверь, которая отворяется внутрь. Является спаси­
тель и говорит: «Отступите от двери, вернитесь назад; чем 
больше вы напираете, тем меньше надежды спасения. Вернитесь, 
и вы найдете выход и спасетесь». Многие ли, один ли я услыхал 
это и поверил — всё равно; но, услыхавши и поверивши, 
что же я могу сделать, как не то, чтобы пойти назад и звать 
всех на голос спасителя? Задушат, задавят, убьют меня — может 
быть; но спасение для меня все-таки лишь в том, чтобы идти 
туда, где единственный выход. И я не могу не идти туда. Спа­
ситель должен быть точно спаситель, т. е. точно спасать. И спа­
сение Христа есть точно спасение. Он явился, сказал — и чело­
вечество спасено.

Цирк горит час, и надо спешить, и люди могут не успеть спа­
стись. Но мир горит уж 1800 лет, горит с тех пор, как Христос 
сказал: я огонь низвел на землю; и как томлюсь, пока он не 
разгорится, — и будет гореть, пока не спасутся люди. Не затем
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ли и люди, не затем ли и горит, чтобы люди имели блаженство 
спасения?

И, поняв это, я понял и поверил, что Иисус не только мессия, 
Христос, но что он точно и спаситель мира.

Я знаю, что выхода другого нет ни для меня, ни для всех 
тех, которые со мной вместе мучаются в этой жизни. Я знаю, 
что всем, и мне с ними вместе, нет другого спасения, как ис­
полнять те заповеди Христа, которые дают высшее доступное 
моему пониманию благо всего человечества.

Больше ли у меня будет неприятностей, раньше ли я умру, 
исполняя учение Христа, мне не страшно. Это может быть 
страшно тому, кто не видит, как бессмысленна и погибельна 
его личная одинокая жизнь, и кто думает, что он не умрет. 
Но я знаю, что жизнь моя для личного одинокого счастья есть 
величайшая глупость и что после этой глупой жизни я непре­
менно только глупо умру. И потому мне не может быть страшно. 
Я умру так же, как и все, так же, как и не исполняющие уче­
ния; но моя жизнь и смерть будут иметь смысл и для меня и для 
всех. Моя жизнь и смерть будут служить спасению и жизни 
всех, — а этому-то и учил Христос.

IX

Исполняй все люди учение Христа, и было бы царство бога 
на земле; исполняй я один — я сделаю самое лучшее для всех 
и для себя. Без исполнения учения Христа нет спасения.

«Но где взять веры для того, чтобы исполнять его, всегда 
следовать ему и никогда не отрекаться от него? Верую, господи, 
помоги моему неверию».

Ученики просили Христа утвердить в них веру. «Хочу де­
лать хорошее, и делаю дурное», — говорит апостол Павел.

«Трудно спастися», так говорят и думают обыкновенно.
Человек тонет и просит о спасении. Ему подают веревку, 

которая одна может спасти его, а утопающий человек говорит: 
утвердите во мне веру, что веревка эта спасет меня. Верю, 
говорит человек, что веревка спасет меня, но помогите моему 
неверию.

Что это значит? Если человек не хватается за то, что спасает 
его, то это значит только то, что человек не понял своего поло­
жения.
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Как может христианин, исповедующий божественность Хри­
ста и его учения, как бы он ни понимал его, говорить, что он 
хочет верить и не может? Сам бог, придя на землю, сказал: 
вам предстоят вечные мучения, огонь, вечная тьма кромешная, 
и вот спасенье вам — в моем учении и исполнении его. Не может 
такой христианин не верить в предлагаемое спасенье, не испол­
нять его и говорить: «помоги моему неверию».

Для того, чтобы человек мог сказать это, надо не только 
не верить в свою погибель, но надо верить в то, что он не по­
гибнет.

Дети попрыгали с корабля в воду. Их еще держит течение, 
ненамокшее платье и их слабые движения, и они не понимают 
своей погибели. Сверху из убегающего корабля выкинута им 
веревка. Им говорят, что они наверно погибнут, их умоляют 
с корабля (притчи: о женщине, нашедшей полушку, о пастухе, 
нашедшем пропавшую овцу, об ужине, о блудном сыне говорят 
только про это); но дети не верят. Они не верят не веревке, 
а тому, что они погибают. Такие же легкомысленные дети, как 
и они, уверили их, что они всегда, когда и уйдет корабль, 
будут весело купаться. Дети не верят в то, что скоро платье 
их намокнет, ручонки намахаются, что они станут задыхаться, 
захлебнутся и пойдут ко дну. В это они не верят, и только 
потому не верят в веревку спасения.

Как дети, упавшие с корабля, уверились в том, что они не 
погибнут, и оттого не берутся за веревку; так точно и люди, 
исповедующие бессмертие душ, уверились в том, что они не по­
гибнут, и оттого не исполняют учение Христа бога. Они не 
верят в то, во что нельзя не верить, только потому, что они 
верят в то, во что нельзя верить.

И вот они взывают к кому-то: «Утверди в нас веру в то, что 
мы не погибнем».

Но этого невозможно сделать. Для того, чтобы у них была 
вера в то, что они не погибнут, им надо перестать делать то, 
что их губит, и начать делать то, что их спасает — им надо 
взяться за веревку спасенья. А они не хотят этого сделать, 
а хотят увериться в том, что они не погибнут, несмотря на то, 
что на их глазах один за другим гибнут их товарищи. И это-то 
желание свое увериться в том, чего нет, они называют верой. 
Понятно, что им всегда мало веры и хочется иметь больше.

Когда я понял учение Христа, только тогда я понял также,
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что то, что люди эти называют верой, не есть вера, и что эту-то 
самую ложную веру и опровергает апостол Иаков в своем по­
слании. (Послание это долго не принималось церковью и, 
когда было принято, подверглось некоторым извращениям: 
некоторые слова выкидываются, некоторые переставляются 
или переводятся произвольно. Я оставлю принятый перевод, 
исправляя только неточности по Тишендорфскому тексту.)

Ι Ι , 14. «Что в том пользы, братия мои, — говорит Иаков, — 
если человек полагает, что он имеет веру, а дел не имеет? 
Не может вера спасти его. 15. Если, например, брат или сестра 
ходят голые, и нет у них дневного пропитания. 16. И скажет 
им кто-нибудь из вас: идите с богом, грейтесь и питайтесь, 
и вы не дадите им того, что нужно для их тела, что в том пользы? 
17. Так-то и вера, если от нее нет дел, мертва сама по себе. 
18. И всякий может сказать: у тебя вера, а у меня дела, покажи 
мне веру твою без дел, а я покажу тебе делами моими мою веру. 
19. Ты веришь, что бог один: хорошо! и бесы верят и трепещут. 
20. Хочешь ли узнать, пустой человек, что вера без дел мертва? 
21. Авраам, отец наш, не делами ли стал праведен, положив 
сына своего Исаака на жертвенник? 22. Видишь, что вера со­
действовала делам его, а делами совершилась вера? 23.. . . . .24. 
Видите, что делами становится праведным человек, а не верою 
только. 25.. . . . .26. Потому что так же, как тело без души 
мертво, так и вера без дел мертва».

Иаков говорит, что единственный признак веры — дела, 
вытекающие из нее, и что потому вера, из которой не вытекают 
дела, есть только слова, которыми как не накормишь никого, 
так и не сделаешь себя праведным и не спасешься. И потому 
вера, из которой не вытекают дела, не есть вера. Это только

 желание верить во что-нибудь, это только ошибочное утвер­
ждение на словах, что я верю в то, во что я не верю.

Вера, по этому определению, есть то, что содействует делам, 
а дела — то, что совершает веру, т. е. то, что делает веру верою.

Иудеи говорили Христу (Иоан. VI, 30): «Какое же ты дашь 
знамение, чтобы мы увидели и поверили тебе? Что ты делаешь?»

Это же говорили ему, когда он был на кресте. Марка XV, 
32. «Пусть сойдет теперь с креста, чтобы мы видели, и уверуем».

Матф. XXVII, 42. «Других спасал, а себя самого не может 
спасти! Если он царь израилев, пусть теперь сойдет с креста, 
и  уверуем в него».
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И на такое требование усиления веры Христос отвечает им, 
что желание их напрасно и что ничем нельзя заставить их 
верить тому, во что они не верят. Он говорит: «Если скажу вам, 
вы не поверите» (Луки X X II, 67). «Я сказал вам, и не верите. Вы 
не верите, ибо вы не из овец моих, как я сказал вам» (Иоан. X, 
25, 26).

Иудеи требуют того же, что требуют церковные христиане, 
чего-нибудь такого, что заставило бы их внешним образом по­
верить в учение Христа. И он отвечает им, что это невозможно, 
и объясняет им, почему невозможно. Он говорит, что они не мо­
гут верить потому, что они не из овец его, т. е. не следуют 
тому пути жизни, который он показал овцам своим. Он объяс­
няет (Иоан. V, 44), в чем различие его овец и других, объяс­
няет, почему одни верят, а другие нет, и на чем зиждется вера. 
«Как вы можете веровать, — говорит он, — когда друг от 
друга принимаете δόξα учение,1 а то учение, которое от еди­
ного бога, того не ищете?»

Чтобы верить, говорит Христос, надо искать то учение, 
которое от одного только бога. Говорящий от себя ищет свое 
личное учение (δ ό ξ α ν  τὴν ἴδιαν), а кто ищет учение пославшего 
его, тот истинен, и нет неправды в нем (Иоан. VII, 18).

Учение о жизни, δόξα, есть основа веры.
Поступки все вытекают из веры. Веры же все вытекают из 

δόξα, того смысла, который мы приписываем жизни. Поступков 
может быть бесчисленное количество, вер тоже очень много; 
но учений о жизни (δόξα) есть только два: одно из них отри­
цает, а другое признает Христос. Одно учение — то, которое от­
рицает Христос, состоит в том, что личная жизнь есть что-то 
действительно существующее и принадлежащее человеку. Это — 
то учение, которого держалось и держится большинство людей 
и из которого вытекают все разнообразные веры людей мира 
и все их поступки. Другое учение — то, которое проповедо­
вали все пророки и Христос, именно: что жизнь наша личная 
получает смысл только в исполнении воли бога.

Если человек имеет ту δόξα, что важнее всего его личность, 
то он будет считать, что его личное благо есть самое главное 
и желательное в жизни и, смотря по тому, в чем он будет полагать

1 Δόξα, как и во многих местах, совершенно неправильно переводится 
словом: слава. Δόξα от δοκέω значит воззрение, суждение, учение.
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 это благо, — в приобретении ли именья, в знатности ли, 
в славе, в удовлетворении ли похоти и пр., — у него будет 
соответственная этому взгляду вера, и все поступки его будут 
всегда сообразны с нею.

Если δόξα человека — другая, если он понимает жизнь 
так, что смысл ее только в исполнении воли бога, как понимал 
это Авраам и как учил этому Христос, то, смотря по тому; 
в чем он будет полагать волю бога, у него будет и соответст­
вующая вера, и все поступки его будут вытекать из этой веры.

Вот почему и не могут верующие в благо личной жизни по­
верить в учение Христа. И все усилия их поверить этому всегда 
останутся тщетны. Чтобы поверить, — им надо изменить свой 
взгляд на жизнь. А пока они не изменили его, дела их будут 
всегда совпадать с их верой, а не с их желаниями и словами.

Желание верить в учение Христа тех, которые просили у него 
знамений, и наших верующих не совпадает и не может совпа­
дать с их жизнью, как бы они ни старались об этом. Они могут 
молиться Христу богу, причащаться, делать дела человеко­
любия, строить церкви, обращать других; они всё это и делают, 
но не могут делать дел Христа, потому что дела эти вытекают 
из веры, основанной на совсем другом учении (δόξα), чем то, 
которое они признают. Они не могут принести в жертву единст­
венного сына, как это сделал Авраам, между тем как Авраам 
не мог даже задуматься над тем, принести ли, или не принести 
сына своего в жертву богу, тому богу, который один давал 
смысл и благо его жизни. И точно так же Христос и ученики его 
не могли не отдавать своей жизни другим, потому что в этом, 
одном был смысл и благо их жизни. Из этого-то непонимания 
сущности веры и вытекает то странное желание людей — сде­
лать так, чтобы поверить в то, что жить по учению Христа 
лучше, тогда как всеми силами души, согласно с верой в благо 
личной жизни, им хочется жить противно этому учению.

Основа веры есть смысл жизни, из которого вытекает оценка 
того, что важно и хорошо в жизни, и того, что неважно и дурно. 
Оценка всех явлений жизни есть вера. И как теперь люди, 
имея веру, основанную на своем учении, никак не могут согла­
совать ее с верою, вытекающей из учения Христа, так не могли 
этого сделать и ученики его. И это недоразумение много раз 
резко и ясно выражено в Евангелии. Ученики Христа много 
раз просили его утвердить их веру в то, что он говорил:
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Матф. XX, 20—28 и Марк. X, 35—45. По обоим Евангелиям, 
после слова, страшного для каждого верующего в личную жизнь 
и полагающего благо в богатстве мира, после слов о том, что 
богатый не войдет в царство бога, и после еще более страшных 
для людей, верующих только в личную жизнь, слов о том, что 
кто не оставит всего и жизни своей ради учения Христа, тот 
не спасется, — Петр спрашивает: что же будет нам, последо­
вавшим за тобой и оставившим всё? Потом, по Марку, Иаков 
и Иоанн сами, а по Матфею их мать, просят его, чтобы он сде­
лал так, чтобы они сели по обеим сторонам его, когда он будет 
в славе. Они просят, чтобы он утвердил их веру обещанием 
награды. На вопрос Петра Иисус отвечал притчей (Матф. 
XX, 1—16); на вопрос же Иакова он говорит: вы сами не знаете, 
чего хотите, т. е. вы просите невозможного. Вы не понимаете 
учения. Учение — в отречении от личной жизни, а вы просите 
личной славы, личной награды. Пить чашу (провести жизнь) 
вы можете такую же, как и я, но сесть справа и слева от меня, 
т. е. быть равными мне, этого никто не может сделать. И тут 
Христос говорит: только в мирской жизни сильные мира поль­
зуются и радуются славой и властью личной жизни; но вы, 
ученики мои, должны знать, что смысл жизни человеческой 
не в личном счастье, а в служении всем, в унижении перед 
всеми. Человек не затем живет, чтобы ему служили, а затем, 
чтобы самому служить и отдавать свою личную жизнь, как вы­
куп за всех. Христос на требование учеников, показавшее ему 
всё непонимание ими его учения, не приказывает им верить, 
т. е. изменить ту оценку благ и зол жизни, которая вытекает 
из его учения (он знает, что это невозможно), а разъясняет 
им тот смысл жизни, на котором зиждется вера, т. е. истинная 
оценка того, что хорошо и дурно, важно и неважно.

На вопрос Петра (Марк. X, 28): что нам будет, какая на­
града за наши жертвы? Христос отвечает притчей о работниках, 
нанятых в разное время и получивших одинаковую награду. 
Христос разъясняет Петру его непонимание учения, от кото­
рого и зависит отсутствие его веры. Христос говорит: только 
в жизни личной и бессмысленной дорого и важно вознагражде­
ние за работу по мере работы. Вера в вознаграждение за работу 
по мере работы вытекает из учения личной жизни. Вера эта 
зиждется на предположении о правах, которые мы будто имеем 
на что-то; но прав человек ни на что не имеет и не может иметь;
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он только имеет обязательства за благо, данное ему, и потому 
ему нельзя считаться ни с кем. Отдав всю свою жизнь, он все-
таки не может отдать того, что ему дано, и потому хозяин не мо­
жет быть несправедливым к нему. Если же человек заявляет 
права на свою жизнь, считается с началом всего, с тем, что дало 
ему жизнь, то этим он только показывает, что он не понимает 
смысла жизни.

Люди, получив счастье, требуют еще чего-то. Люди эти сто­
яли на базаре праздные и несчастные — не жили. Хозяин

 взял их и дал им высшее счастье жизни — труд. Они приняли 
милость хозяина и потом остались недовольны. Они недовольны 
потому, что у них нет ясного сознания своего положения. Они 
пришли на работу с своим ложным учением о том, что они имеют 
право на свою жизнь и на свой труд и что поэтому труд их дол­
жен быть вознагражден. Они не понимают того, что этот труд 
есть самое высшее благо, которое дано им и за которое им надо 
только стараться возвратить такое же благо, а нельзя требо­
вать вознаграждения. И потому люди, имеющие такое же, 
как эти работники, превратное понятие о жизни, не могут иметь 
правильной и истинной веры.

Притча о хозяине и работнике, пришедшем с поля, сказанная 
в ответ на прямую просьбу учеников утвердить, умножить в них 
веру, еще яснее определяет основу той веры, которой учит Христос.

Луки XV II, 3—10. На слова Христа, что надо прощать 
брату не раз, а семь раз семьдесят, ученики, ужасаясь труд­
ности исполнения этого правила, говорят: да, но... надо ве­
рить, чтоб исполнять это; утверди же, умножь в нас веру. 
Как прежде они спрашивали: что нам за это будет? так и теперь 
спрашивают о том же самом, что говорят все так называемые

 христиане. Хочу верить, но не могу; утверди в нас веру в то, 
что веревка спасения спасает нас. Они говорят: сделай так, 
чтобы мы верили, — то самое, что говорили ему, требуя от 
него чудес. Чудесами или обещаниями наград сделай так, чтобы 
мы верили своему спасению.

Ученики говорят так, как  мы говорим: хорошо бы было сде­
лать так, чтобы нам, живя той жизнью одинокой, своевольной, 
которой мы живем, верить еще, что, если мы будем исполнять 
учение бога, нам будет еще лучше. Мы все предъявляем это 
противное всему смыслу учения Христа требование и удив­
ляемся, что никак не можем поверить. И на это-то самое коренное
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 недоразумение, бывшее тогда, как и теперь, он отве­
чает притчей, в которой показывает, чтò есть истинная вера. 
Вера не может произойти от доверия к тому, что он скажет; 
вера происходит только от сознания своего положения. Вера 
зиждется только на разумном сознании того, что лучше делать, 
находясь в известном положении. Он показывает, что нельзя 
возбудить в других людях эту веру обещанием наград и угрозой 
наказания, что это будет доверие очень слабое, которое разру­
шится при первом искушении, что та вера, которая горы сдви­
гает, та, которую ничто поколебать не может, зиждется на со­
знании неизбежной погибели и того единственного спасения, 
которое возможно в этом положении.

Для того, чтобы иметь веру, не нужно никаких обещаний 
наград. Нужно понять, что единственное спасение от неиз­
бежной погибели жизни есть жизнь общая по воле хозяина. 
Всякий, понявший это, не будет искать утверждения, а будет 
спасаться без всяких увещаний.

На просьбу учеников утвердить в них веру Христос говорит: 
когда хозяин придет с работником с поля, то не велит ему сей­
час обедать, а велит убрать скотину и служить, а потом уж 
работник садится за стол и обедает. Работник всё это делает 
и не считает себя обиженным, и не хвалится, и не требует бла­
годарности или награды, а знает, что это так должно быть и что 
он делает только то, что нужно, что это есть необходимое ус­
ловие службы и вместе с тем истинное благо его жизни. Так 
и вы, говорит Христос, когда сделаете всё, что вам велено, 
считайте, что вы сделали только то, что должны были делать. 
Кто поймет свое отношение к хозяину, тот поймет, что, только 
покоряясь воле хозяина, он может иметь жизнь, и будет знать, 
в чем его благо, и будет иметь веру, для которой не будет ничего 
невозможного. Вот этой-то вере и учит Христос. Вера, п о  учению 
Христа, зиждется на разумном сознании смысла своей жизни.

Основа веры, по учению Христа, есть свет.
Иоан. I, 9—12. Был свет истинный, который просвещает 

всякого человека, приходящего в мир. В мире был, и мир прои­
зошел через него, и мир его не познал. Пришел к своим, и свои 
его не приняли. А тем, которые приняли его, верующим во имя 
его, дал власть быть чадами божиими. Иоан. III, 19—21. Суд же1

1 Суд — κρίπς — значит не суд, а разделение.
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состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более возлюбили 
тьму, нежели свет; потому что дела их были злы. Ибо всякий, 
делающий худые дела, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы 
не обличались дела его, потому что они злы. А поступающий 
по правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому что 
они в боге соделаны.

Для того, кто понял учение Христа, не может быть вопроса об утверждении веры. Вера, по учению Христа, зиждется на свете истины. Христос нигде не призывает 
к вере в себя; он призывает только к вере в истину.Иоан. VIII, 40. Он говорит иудеям: Вы ищете убить меня, человека, сказавшего вам истину, которую слышал от бога.

46. Кто из вас обличит меня в неправде? Если же я говорю 
истину, почему вы не верите мне? Иоан. X V III, 37. Он говорит: 
Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать 
об истине. Всякий, кто от истины, слушает голоса моего.

Иоан. XVI, 6. «Он говорит: Я — путь и истина и жизнь».
«Отец, —  говорит он ученикам в той же главе (16), —  даст 

вам другого утешителя, и тот будет с вами вовек. Утешитель 
этот  —  д ух  и сти н ы , которого  м и р  н е ви д и т и  н е  зн ает , а  вы  

знаете, потому что он при вас и в вас будет».
Он говорит, что всё его учение, что он сам есть истина.
Учение Христа есть учение об истине. И потому вера в Христа 

не есть доверие во что-нибудь, касающееся Иисуса, но знание 
истины. В учение Христа нельзя уверять никого, нельзя под
купать ничем к исполнению его. Кто понимает учение Христа, 
у того и будет вера в него, потому что учение это — истина. 
А кто знает истину, нужную для его блага, тот не может не ве­
рить в нее, и потому человек, понявший, что он истинно тонет, 
не может не взяться за веревку спасения. И вопрос, как сде­
лать, чтобы поверить, есть вопрос, выражающий только непо­
нимание учения Христа.

Х

Мы говорим: «трудно жить по учению Христа!» Да как же 
не трудно, когда мы сами старательно всей жизнью нашей 
скрываем от себя наше положение и старательно утверждаем 
в себе доверие к тому, что наше положение совсем не то, какое 
есть, а совершенно другое. И это-то доверие, назвав его верою,
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мы возводим во что-то священное и всеми средствами — наси­
лием, действием на чувства, угрозами, лестью, обманом — 
заманиваем к этому ложному доверию. В этом требовании 
доверия к невозможному и неразумному, мы доходим до того, 
что самую неразумность того, к чему мы требуем доверия, счи­
таем признаком истинности. Нашелся человек христианин, 
который сказал credo, quia absurdum,1 и другие христиане 
с восторгом повторяют это, предполагая, что нелепость есть 
самое лучшее средство для научения людей истине. Недавно 
в разговоре со мной один ученый и умный человек сказал 
мне, что христианское учение, как нравственное учение 
о жизни, не важно. «Всё это, — сказал он мне, — можно 
найти у стоиков, у браминов, в Талмуде. Сущность христи­
анского учения не в этом, а в теозофическом учении, выра­
женном в догматах». То есть не то дорого в христианском уче­
нии, что вечно и общечеловечно, что нужно для жизни и ра­
зумно, а важно и дорого в христианстве то, что совершенно 
непонятно и потому ненужно, и то, во имя чего побиты 
миллионы людей.

Мы составили себе ни на чем, кроме как на нашей злости 
и личных похотях основанное ложное представление о нашей 
жизни и о жизни мира, и веру в это ложное представление, 
связанное внешним образом с учением Христа, считаем самым 
нужным и важным для жизни. Не будь этого веками поддер­
живаемого людьми доверия ко лжи, ложь нашего представле­
ния о жизни и истина учения Христа обнаружились бы давно.

Ужасно сказать (но мне иногда кажется): не будь вовсе 
учения Христа с церковным учением, выросшим на нем, то те, 
которые теперь называются христианами, были бы гораздо 
ближе к учению Христа, т. е. к разумному учению о благе 
жизни, чем они теперь. Для них не были бы закрыты нравствен­
ные учения пророков всего человечества. У  них были бы свои 
маленькие проповедники истины, и они верили бы им. Но теперь 
вся истина открыта, и вся истина эта показалась так страшна 
тем, чьи дела были злы, что они перетолковали ее в ложь, 
и люди потеряли доверие к истине. В нашем европейском об­
ществе на заявление Христа, — что он пришел в мир для того, 
чтобы свидетельствовать о истине, и что потому всякий, кто —

1 [верю, потому что нелепо,]
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от истины, слышит его, на эти слова все давно уже отвечали 
себе словами Пилата: что есть истина? Эти слова, выражаю­
щие такую грустную и глубокую иронию над одним римляни­
ном, мы приняли взаправду и сделали их своей верою. Все 
в нашем мире живут не только без истины, не только без жела­
ния узнать ее, но с твердой уверенностью, что из всех праздных 
занятий самое праздное есть искание истины, определяющей 
жизнь человеческую.

Учение о жизни — то, что у всех народов до нашего евро
пейского общества всегда считалось самым важным, то, про что 
Христос говорил, что оно единое на потребу, — это-то одно 
исключено из нашей жизни и всей деятельности человеческой. 
Этим занимается учреждение, которое называется церковью 
и в которое никто, даже составляющие это учреждение, давно 
уже не верят.

Единственное окно для света, к которому обращены глаза 
всех мыслящих, страдающих, заслонено. На вопрос: что я , 
что мне делать, нельзя ли мне облегчить жизнь мою по учению 
того бога, который, по вашим словам, пришел спасти нас?

 мне отвечают: исполняй предписание властей и верь церкви. 
Но отчего же так дурно мы живем в этом мире? спрашивает 
отчаянный голос; зачем всё это зло, неужели нельзя мне своей 
жизнью не участвовать в этом зле? неужели нельзя облегчить 
это зло? Отвечают: нельзя. Желание твое прожить жизнь 
хорошо и помочь в этом другим есть гордость, прелесть. Одно, 
что можно — это спасти себя, свою душу для будущей жизни. 
Если же не хочешь участвовать в зле мира, то уйди из него. 
Путь этот открыт каждому, говорит учение церкви, но знай, 
что, избирая этот путь, ты должен уже не участвовать в жизни 
мира, а перестать жить и медленно сам убивать себя. Есть 
только два пути, говорят нам наши учителя: верить и повино­
ваться нам и властям и участвовать в том зле, которое мы учре­
дили, или уйти из мира и идти в монастырь, не спать и не есть 
или на столбе гноить свою плоть, сгибаться и разгибаться 
и ничего не делать для людей; или признать учение Христа 
неисполнимым и потому признать освященную религией безза­
конность жизни; или отречься от жизни, что равносильно мед­
ленному самоубийству.

Как ни удивительно кажется понявшему учение Христа 
то заблуждение, по которому признается, что учение Христа
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очень хорошо для людей, но неисполнимо; но заблуждение, 
по которому признается, что человек, желающий не на словах, 
а на деле исполнять учение Христа, должен уйти из мира, — 
еще удивительнее.

Заблуждение это — что человеку лучше удалиться от мира, 
чем подвергаться искушениям мира, есть старое заблуждение, 
давно известное евреям, но совершенно чуждое не только духу 
христианства, но и иудаизму. Против этого-то заблуждения за­
долго еще до Христа написана повесть о пророке Ионе, столь 
любимая и часто приводимая Христом. Мысль повести от на
чала до конца одна: Иона пророк хочет один быть праведным 
и удаляется от развращенных людей. Но бог показывает ему, 
что он — пророк, что он затем только и нужен, чтобы сообщить 
заблудшим людям свое знание истины, а потому он не убегать 
должен от заблудших людей, а жить в общении с ними. Иона 
брезгает развращенными ниневитянами и убегает от них. Но 
как ни убегает Иона от своего назначения, бог приводит его 
через кита к ниневитянам, и делается то, чего хочет бог, т. е. 
ниневитяне принимают через Иону учение бога, — и жизнь 
их делается лучше. Но Иона не только не радуется тому, что 
он — орудие воли божией, но досадует, ревнует бога к ниневи­
тянам, — ему хотелось бы одному быть разумным и хорошим. 
Он удаляется в пустыню, плачется на свою судьбу и упрекает 
бога. И тогда над Ионой вырастает в одну ночь тыква, защищаю­
щая его от солнца, а в другую ночь червь съедает эту тыкву. 
Иона еще отчаяннее упрекает бога за то, что дорогая ему тыква 
пропала. Тогда бог говорит ему: тебе жалко тыкву, кото­
рую ты называешь своей, она в одну ночь выросла и в одну 
ночь пропала, а мне разве не жалко было огромного на­
рода, который погибал, живя как животные, не умея отли
чить правой руки от левой! Твое знание истины на то 
только и нужно было, чтобы передать его тем, которые не 
имели его.

Христос знал эту повесть и часто приводил ее, но, кроме 
того, в Евангелиях рассказано, как сам Христос после посеще­
ния удалившегося в пустыню Иоанна Крестителя, перед нача­
лом своей проповеди, подпал тому же искушению и как он был 
отведен диаволом (обманом) в пустыню для искушения, и как 
он победил этот обман и, в силе духа, вернулся в Галилею, 
и как с тех пор, уже не гнушаясь никакими развратными людьми,
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провел жизнь среди мытарей, фарисеев и грешников, нау­
чая их истине.1 

По церковному же учению Христос-богочеловек дал нам при­
мер жизни. Всю известную нам жизнь свою Христос проводит 
в самом водовороте жизни: с мытарями, блудницами, в Иеру­
салиме, с фарисеями. Главные заповеди Христа — любовь 
к ближнему и проповедание другим его учения. И то и другое 
требует постоянного общения с миром. И вдруг из этого де­
лается тот вывод, что по учению Христа надо уйти от всех, 
ни с кем не иметь никакого дела и стать на столб. Чтобы сле
довать примеру Христа, оказывается, что надо делать совер­
шенно обратное тому, чему он учил, и тому, что он делал.

Учение Христа, по церковным толкованиям, представляется 
как для мирских людей, так и для монашествующих не уче
нием о жизни — как сделать ее лучше для себя и для других, 
а учением о том, во что надо верить светским людям, чтобы, 
живя дурно, все-таки спастись на том свете, а для монашествую­
щих — тем, как для себя сделать эту жизнь еще хуже, чем 
она есть.

Н о  Х р и сто с  у ч и т  н е  это м у .
Христос учит истине, и если истина отвлеченная есть истина, 

то она будет истиною и в действительности. Если жизнь в боге 
есть единая жизнь истинная, блаженная сама в себе, то она 
истинна, блаженна здесь, на земле, при всех возможных слу­
чайностях жизни. Если бы жизнь здесь не подтверждала уче­
ния Христа о жизни, то это учение было бы не истинно.

Христос не призывает к худшему от лучшего, а, напротив 
—  к  лучш ем у от худш его. О н  ж алеет лю дей , которы е ем у 
представляются, как растерянные, погибающие без пастуха овцы, 

и обещает им пастуха и хорошее пастбище. Он говорит, что ученики

1 Луки IV, 1, 2. Христос отведен в пустыню обманом, чтобы там быть 
искушаемым. Матф. IV, 3, 4. Обман говорит Христу, что он не сын бога, 
если не может из камней сделать хлебы. Христос говорит: я могу жить 
без хлеба. Я жив тем, что вдунуто в меня богом. Тогда обман говорит: 
если ты жив тем, что вдунуто в тебя богом, то бросься с высоты, ты убьешь 
плоть, но дух, вдунутый в тебя богом, не погибнет. — Христос отвечает: 
жизнь моя во плоти есть воля бога. Убить свою плоть значит идти против 
воли бога — искушать бога. Матф. IV, 8—11. Тогда обман говорит: если 
так, то и служи плоти, как все люди, и плоть вознаградит тебя. — Хри­
стос отвечает: я бессилен над плотью, жизнь моя в духе, но уничтожить 
плоть я не могу, потому что дух вложен в мою плоть волею бога, и потому, 
живя во плоти, я могу служить только отцу своему, богу. И Христос 
идет из пустыни в мир.
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его будут гонимы за его учение и должны терпеть и пере­
носить гонения мира с твердостью. Но он не говорит, что, сле­
дуя его учению, они будут терпеть больше, чем следуя учению 
мира; напротив, он говорит, что те, которые будут следовать 
учению мира, те будут несчастны, а те, которые будут следовать 
его учению, те будут блаженны.

Христос учит не спасению верою, или аскетизму, т. е. об­
ману воображения, или самовольным мучениям в этой жизни; 
но он учит жизни такой, при которой, кроме спасения от по­
гибели личной жизни, еще и здесь, в этом мире, меньше стра
даний и больше радостей, чем при жизни личной.

Христос, открывая свое учение, говорит людям, что, испол­
няя его учение даже среди неисполняющих, они не будут 
от этого несчастливее, чем прежде, но, напротив, будут счаст­
ливее, чем те, которые не будут исполнять этого. Христос го­
ворит, что есть верный мирской расчет не заботиться о жизни 
мира.

«И начал Петр говорить ему: вот мы оставили всё и последо­
вали за тобой. Что нам будет? Иисус сказал в ответ: истинно 
говорю вам: нет никого, кто оставил бы дом, или братьев, 
или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или 
земли ради меня и евангелия и не получил бы ныне, во время 
сие, среди гонений, во сто крат более домов, и братьев, и сестер, 
и отцов, и матерей, и детей, и земель, а в веке грядущем жизни 
вечной» (Матф. XIX, 27—29; Марк. X, 28—30; Луки XV III, 
28—30).

Христос, правда, упоминает, что тем, которые послушают 
его, предстоят гонения от тех, которые не послушают его; 
но он не говорит, чтобы ученики что-нибудь потеряли от этого. 
Напротив, он говорит, что ученики его будут иметь здесь, 
в мире этом, больше радостей, чем не ученики.

Что Христос говорит и думает это, в этом не может быть 
сомнения и по ясности его слов об этом, и по смыслу всего 
учения, и по тому, как он жил, и по тому, как жили его уче­
ники. Но правда ли это?

Разбирая отвлеченно вопрос о том, чье положение будет 
лучше: учеников Христа или учеников мира? нельзя не видеть, 
что положение учеников Христа должно быть лучше уже по­
тому, что ученики Христа, делая всем добро, не будут возбуж­
дать ненависти в людях. Ученики Христа, не делая никому
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зла, могут быть гонимы только злыми людьми, ученики же 
мира должны быть гонимы всеми, так как закон жизни учени­
ков мира есть закон борьбы, т. е. гонения друг друга. Слу­
чайности же страданий — те же, как для тех, так и для других, 
с тою только разницей, что ученики Христа будут готовы к ним, 
а ученики мира все силы души будут употреблять на то, чтобы 
избежать их, и что ученики Христа, страдая, будут думать, 
что их страдания нужны для мира, а ученики мира, страдая, 
не будут знать, зачем они страдают. Рассуждая отвлеченно, 
положение учеников Христа должно быть выгоднее положения 
учеников мира. Но так ли оно в действительности?

Чтобы проверить это, пусть всякий вспомнит все тяжелые 
минуты своей жизни, все телесные и душевные страдания, ко­
торые он перенес и переносит, и спросит себя: во имя чего он 
переносил все эти несчастия: во имя учения мира или Христа? 
Пусть всякий искренний человек вспомнит хорошенько всю 
свою жизнь, и он увидит, что никогда, ни одного раза он не 
пострадал от исполнения учения Христа; но большинство 
несчастий его жизни произошли только оттого, что он в против
ность своему влечению, следовал связывавшему его учению 
мира.

В своей исключительно в мирском смысле счастливой жизни 
я наберу страданий, понесенных мною во имя учения мира, 
столько, что их достало бы на хорошего мученика во имя 
Христа. Все самые тяжелые минуты моей жизни, начиная от 
студенческого пьянства и разврата до дуэлей, войны и до того 
нездоровья и тех неестественных и мучительных условий жи­
зни, в которых я живу теперь, — всё это есть мученичество 
во имя учения мира.

Да, я говорю про свою еще исключительно счастливую 
в мирском смысле жизнь. А сколько мучеников, пострадавших 
и теперь страдающих за учение мира страданиями, которых 
я не могу даже живо представить себе.

Мы не видим всей трудности и опасности исполнения учения 
мира только потому, что мы считаем, что всё, что мы переносим 
для него, необходимо.

Мы уверились в том, что все те несчастия, которые мы сами 
себе делаем, суть необходимые условия нашей жизни, и по­
тому не можем понять, что Христос учит именно тому, как нам 
избавиться от наших несчастий и жить счастливо.
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Чтобы быть в состоянии обсудить вопрос о том, какая жизнь 
счастливее, нам надо хоть мысленно отрешиться от этого лож­
ного представления и без предвзятой мысли оглянуться на себя 
и  вокруг себя.

Пройдите по большой толпе людей, особенно городских, 
и вглядитесь в эти истомленные, тревожные, больные лица и по­
том вспомните свою жизнь и жизнь людей, подробности которой 
вам довелось узнать; вспомните все те насильственные смерти, 
все те самоубийства, о которых вам довелось слышать, и спро­
сите: во имя чего все эти страдания, смерти и отчаяния, при­
водящие к самоубийствам? И вы увидите, как ни странно это 
кажется сначала, что девять десятых страданий людей несутся 
ими во имя учения мира, что все эти страдания не нужны 
и могли бы не быть, что большинство людей — мученики уче­
ния мира.

Ha днях, в осеннее дождливое воскресенье, я проехал по 
конке через базар Сухаревой башни. На протяжении полуверсты 
карета раздвигала сплошную толпу людей, тотчас же сдвигав­
шуюся сзади. С утра до вечера эти тысячи людей, из которых 
большинство голодные и оборванные, толкутся здесь в грязи, 
ругая, обманывая и ненавидя друг друга. То же происходит 
на всех базарах Москвы. Вечер люди эти проведут в кабаках 
и трактирах. Ночь — в своих углах и конурах. Воскресенье — 
это лучший день их недели. С понедельника в своих заражен­
ных конурах они опять возьмутся за постылую работу.

Вдумайтесь в жизнь этих людей, в то положение, которое они 
оставили, чтобы избрать то, в которое они сами себя поста­
вили, и вдумайтесь в тот неустанный труд, который вольно 
несут эти люди, — мужчины и женщины, — и вы увидите, 
что это — истинные мученики.

Все эти люди побросали дома, поля, отцов, братьев, часто 
жен и детей, — отреклись от всего, даже от самой жизни, 
и пришли в город для того, чтобы приобрести то, что по учению 
мира считается для каждого из них необходимым. И все они, 
не говоря уже о тех десятках тысяч несчастных людей, поте­
рявших всё и перебивающихся требухой и водкой в ночлежных 
домах, — все, начиная от фабричного, извозчика, швеи, про­
ститутки до богача-купца и министра и их жен, все несут самую 
тяжелую, неестественную жизнь и не приобрели того, что счи­
тается для них нужным по учению мира.
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Поищите между этими людьми и найдите, от бедняка до богача, 
человека, которому бы хватало то, что он зарабатывает, на то, 
что он считает нужным, необходимым по учению мира, и вы 
увидите, что не найдете и одного на тысячу. Всякий бьется изо 
всех сил, чтобы приобресть то, что не нужно для него, но что 
требуется от него учением мира и отсутствие чего составляет 
его несчастье. И как только он приобретет то, что требуется, 
от него потребуется еще другое, и еще другое, и так без конца 
идет эта Сизифова работа, губящая жизни людей. Возьмите 
лестницу состояний от людей, проживающих в год триста руб­
лей до пятидесяти тысяч, и вы редко найдете человека, который 
бы не был измучен, истомлен работой для приобретения 400, 
когда у него 300, и 500, когда у него 400, и так без конца. И нет 
ни одного, который бы, имея 500, добровольно перешел на 
жизнь того, у которого 400. Если и есть такие примеры, то 
и этот переход он делает не для того, чтобы облегчить свою 
жизнь, а для того, чтобы собрать деньги и спрятать. Всем 
нужно еще и еще отягчать трудом свою и так уже отягченную 
жизнь и душу свою без остатка отдать учению мира. Нынче 
приобрел поддевку и калоши, завтра — часы с цепочкой, 
послезавтра — квартиру с диваном и лампой, после — ковры 
в гостиную и бархатные одежды, после — дом, рысаков, кар­
тины в золотых рамах, после — заболел от непосильного труда 
и умер. Другой продолжает ту же работу и так же отдает жизнь 
тому же Молоху, так же умирает и так же сам не знает, 
зачем он делал всё это. Но, может быть, сама эта жизнь, во 
время которой человек делает всё это, сама в себе счастлива?

Прикиньте эту жизнь на мерку того, что всегда все люди 
называют счастьем, и вы увидите, что эта жизнь ужасно не
счастлива. В самом деле, какие главные условия земного сча­
стья — такие, о которых никто спорить не будет?

Одно из первых и всеми признаваемых условий счастия есть 
жизнь такая, при которой не нарушена связь человека с при­
родой, т. е. жизнь под открытым небом, при свете солнца, при 
свежем воздухе; общение с землей, растениями, животными. 
Всегда все люди считали лишение этого большим несчастьем. 
Заключенные в тюрьмах сильнее всего чувствуют это лишение. 
Посмотрите же на жизнь людей, живущих по учению мира: 
чем большего они достигли успеха по учению мира, тем больше 
они лишены этого условия счастья. Чем выше то мирское счастье,
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которого они достигли, тем меньше они видят свет солнца, 
поля и леса, диких и домашних животных. Многие из них — 
почти все женщины — доживают до старости, раз или два 
в жизни увидав восход солнца и утро и никогда не видав полей 
и лесов иначе, как из коляски или из вагона, и не только не по­
сеяв и не посадив чего-нибудь, не вскормив и не воспитав ко­
ровы, лошади, курицы, но не имея даже понятия о том, как 
родятся, растут и живут животные. Люди эти видят только 
ткани, камни, дерево, обделанное людским трудом, и то не при 
свете солнца, а при искусственном свете; слышат они только 
звуки машин, экипажей, пушек, музыкальных инструментов; 
обоняют они спиртовые духи и табачный дым; под ногами и ру­
ками у них только ткани, камень и дерево; едят они по слабости 
своих желудков большей частью несвежее и вонючее. Переезды 
их с места на место не спасают их от этого лишения. Они едут 
в закрытых ящиках. И в деревне и за границей, куда они уез­
жают, у них те же камни и дерево под ногами, те же гардины, 
скрывающие от них свет солнца; те же лакеи, кучера, двор­
ники, не допускающие их до общения с землей, растениями 
и животными. Где бы они ни были, они лишены, как заключен
ные, этого условия счастия. Как заключенные утешаются 
травкою, выросшей на тюремном дворе, пауком, мышью, так 
и эти люди утешаются иногда чахлыми комнатными расте­
ниями, попугаем, собачкой, обезьяной, которых все-таки растят 
и кормят не они сами.

Другое несомненное условие счастья есть труд, во-первых, 
любимый и свободный труд, во-вторых, труд физический, даю­
щий аппетит и крепкий, успокаивающий сон. Опять, чем боль­
шего, по-своему, счастья достигли люди по учению мира, тем 
больше они лишены и этого другого условия счастья. Все 
счастливцы мира — сановники и богачи, или, как заключен­
ные, вовсе лишены труда и безуспешно борются с болезнями, 
происходящими от отсутствия физического труда, и еще более 
безуспешно со скукой, одолевающей их (я говорю: безуспешно — 
потому что работа только тогда радостна, когда она несомненно 
нужна; а им ничего не нужно), или работают ненавистную им 
работу, как банкиры, прокуроры, губернаторы, министры и их 
жены, устраивающие гостиные, посуды, наряды себе и детям. 
(Я говорю: ненавистную — потому, что никогда еще не встре­
тил из них человека, который хвалил бы свою работу и делал бы

419



ее хоть с таким же удовольствием, с каким дворник очищает 
снег перед домом.) Все эти счастливцы или лишены работы, 
или приставлены к нелюбимой работе, т. е. находятся в том 
положении, в котором находятся каторжные.

Третье несомненное условие счастья — есть семья. И опять, 
чем дальше ушли люди в мирском успехе, тем меньше им до­
ступно это счастье. Большинство — прелюбодеи и сознательно 
отказываются от радостей семьи, подчиняясь только ее неудоб­
ствам. Если же они и не прелюбодеи, то дети для них не ра­
дость, а обуза, и они сами себя лишают их, стараясь всякими, 
иногда самыми мучительными средствами сделать совокупле­
ние бесплодным. Если же у них есть дети, они лишены радости 
общения с ними. Они по своим законам должны отдавать их 
чужим, большей частью совсем чужим, сначала иностранцам, 
а потом казенным воспитателям, так что от семьи имеют только 
горе — детей, которые смолоду становятся так же несчастны, 
как родители, и которые по отношению к родителям имеют, 
одно чувство — желание их смерти для того, чтобы наследо­
вать им.1 Они не заперты в тюрьме, но последствия их жизни 
по отношению к семье мучительнее того лишения семьи, ко­
торому подвергаются заключенные.

Четвертое условие счастья — есть свободное, любовное об­
щение со всеми разнообразными людьми мира. И опять, чем 
высшей ступени достигли люди в мире, тем больше они лишены 
этого главного условия счастья. Чем выше, тем уже, теснее 
тот кружок людей, с которыми возможно общение, и тем ниже 
по своему умственному и нравственному развитию те несколько 
людей, составляющих этот заколдованный круг, из которого 
нет выхода. Для мужика и его жены открыто общение со всем 
миром людей, и если один миллион людей не хочет общаться 
с ним, у него остается 80 миллионов таких же, как он, рабочих 
людей, с которыми он от Архангельска до Астрахани, не до­
жидаясь визита и представления, тотчас же входит в самое

1 Очень удивительно то оправдание такой жизни, которое часто слы­
шишь от родителей. «Мне ничего не нужно, — говорит родитель, — мне 
жизнь эта тяжела, но, любя детей, я делаю это для них». То есть 
я несомненно опытом знаю, что наша жизнь несчастлива, и потому... 
я воспитываю детей так, чтобы они были так же несчастливы, как и я. 
И для этого я по своей любви к ним привожу их в полный физических 
и нравственных зараз город, отдаю их в руки чужих людей, имеющих 
в воспитании одну корыстную цель, и физически, и нравственно, и умст­
венно старательно порчу своих детей. И это-то рассуждение должно слу­
жить оправданием неразумной жизни самих родителей!
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близкое братское общение. Для чиновника с его женой есть 
сотни людей равных ему, но высшие не допускают его до себя, 
а низшие все отрезаны от него. Для светского богатого чело­
века и его жены есть десятки светских семей. Остальное всё 
отрезано от них. Для министра и богача и их семей — есть 
один десяток таких же важных или богатых людей, как и они. 
Для императоров и королей кружок делается еще менее. — 
Разве это не тюремное заключение, при котором для заключен­
ного возможно общение только с двумя-тремя тюремщиками?

Наконец пятое условие счастья есть здоровье и безболез
ненная смерть. И опять, чем выше люди на общественной лест­
нице, тем более они лишены этого условия счастья. Возьмите 
среднего богача и его жену и среднего крестьянина и его жену, 
несмотря на весь голод и непомерный труд, который, не по 
своей вине, но по жестокости людей, несет крестьянство, и срав­
ните их. И вы увидите, что чем ниже, тем здоровее, и чем выше, 
тем болезненнее мужчины и женщины.

Переберите в своей памяти тех богачей и их жен, которых 
вы знаете и знали, и вы увидите, что большинство больные. 
Из них здоровый человек, не лечащийся постоянно или перио
дически летом, — такое же исключение, как больной в рабочем 
сословии. Все эти счастливцы без исключения начинают она­
низмом, сделавшимся в их быту естественным условием раз­
вития; все беззубые, все седые или плешивые бывают в те года, 
когда рабочий человек начинает входить в силу. Почти все 
одержимы нервными, желудочными и половыми болезнями от 
объядения, пьянства, разврата и лечения, и те, которые не уми­
рают молодыми, половину жизни своей проводят в лечении, 
в впрыскивании морфина или обрюзгшими калеками, неспо­
собными жить своими средствами, но могущими жить только 
как паразиты или те муравьи, которых кормят их рабы. Пере­
берите их смерти: кто застрелился, кто сгнил от сифилиса, 
кто стариком умер от конфортатива, кто молодым умер от се­
чения, которому он сам подверг себя для возбуждения, кого 
живого съели вши, кого — черви, кто спился, кто объелся, кто 
от морфина, кто от искусственного выкидыша. Один за другим 
они гибнут во имя учения мира. И толпы лезут за ними и, как 
мученики, ищут страданий и гибели.

Одна жизнь за другою бросается под колесницу этого 
бога: колесница проезжает, раздирая их жизни, и новые
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и новые жертвы со стонами и воплями и проклятиями валятся 
под нее!

Исполнение учения Христа трудно. Христос говорит: кто 
хочет следовать мне, тот оставь дом, поля, братьев и иди за 
мной — богом, и тот получит в мире этом во сто раз больше 
домов, полей, братьев и, сверх того, жизнь вечную. И никто 
не идет. А учение мира сказало: брось дом, поля, братьев, 
уйди из деревни в гнилой город, живи всю свою жизнь банщи­
ком голым, в пару намыливая чужие спины, или гостинодвор­
цем, всю жизнь считая чужие копейки в подвале, или проку­
рором, всю жизнь свою проводя в суде и над бумагами, зани­
маясь тем, чтобы ухудшить участь несчастных, или министром, 
всю жизнь впопыхах подписывая ненужные бумаги, или пол­
ководцем, всю жизнь убивая людей, — живи этой безобразной 
жизнью, кончающейся всегда мучительной смертью, и ты ни­
чего не получишь в мире этом и не получишь никакой вечной 
жизни. И все пошли. Христос сказал: возьми крест и иди за 
мной, т. е. неси покорно ту судьбу, которая выпала тебе, и по­
винуйся мне, богу, и никто не идет. Но первый потерянный, 
никуда, как на убийство, не годный человек в эполетах, которому 
это взбредет в голову, скажет: возьми не крест, а ранец и ружье и 
иди за мной на всякие мучения и на верную смерть, — и все идут.

Побросав семьи, родителей, жен, детей, одевшись в шутов­
ские одежды и подчинив себя власти первого встречного чело­
века, высшего чином, холодные, голодные, измученные непо­
сильными переходами, они идут куда-то, как стадо быков на 
бойню; но они не быки, а люди. Они не могут не знать, что их 
гонят на бойню; с неразрешимым вопросом — зачем? и с от­
чаянием в сердце идут они и мрут от холода, голода и зарази­
тельных болезней до тех пор, пока их не поставят под пули 
и ядра и не велят им самим убивать неизвестных им людей. 
Они бьют, и их бьют. И никто из бьющих не знает, за что и за­
чем. Турки жарят их живых на огне, кожу сдирают, разрывают 
внутренности. И завтра опять свистнет кто-нибудь, и опять 
все пойдут на страшные страдания, на смерть и на очевидное 
зло. И никто не находит, что это трудно. Не только те, которые 
страдают, но и отцы и матери не находят, что это трудно. Они 
даже сами советуют детям идти. Им кажется, что это не только 
так надо и что нельзя иначе, но что это даже хорошо и нрав­
ственно.
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Можно бы поверить, что исполнение учения Христа трудно 
и страшно и мучительно, если бы исполнение учения мира было 
очень легко и безопасно и приятно. Но ведь учение мира много 
труднее, опаснее и мучительнее исполнения учения Христа.

Были когда-то, говорят, мученики Христа, но это было 
исключение; их насчитывают у нас 380 тысяч — вольных и не­
вольных за 1800 лет; но сочтите мучеников мира, — и на одного 
мученика Христа придется тысяча мучеников учения мира, 
которых страдания в сто раз ужаснее. Одних убитых на воинах 
нынешнего столетия насчитывают тридцать миллионов человек.

Ведь это всё мученики учения мира, которым стоило бы 
не то что следовать учению Христа, а только не следовать 
учению мира, и они избавились бы от страданий и смерти.

Стоит человеку только сделать то, чего ему хочется, — 
отказаться от того, чтобы идти на войну, — и его послали бы 
копать канавы и не замучили бы в Севастополе и Плевне. 
Стоит человеку только не верить учению мира, что нужно надеть 
калоши и цепочку и иметь ненужную ему гостиную, и что не 
нужно делать все те глупости, которых требует от него учение 
мира, и он не будет знать непосильной работы и страданий и веч
ной заботы и труда без отдыха и цели; не будет лишен общения 
с природой, не будет лишен любимого труда, семьи, здоровья 
и не погибнет бессмысленно мучительной смертью.

Не мучеником надо быть во имя Христа, не этому учит Хри­
стос. Он учит тому, чтобы перестать мучить себя во имя ложного 
учения мира.

Учение Христа имеет глубокий метафизический смысл; 
учение Христа имеет общечеловеческий смысл; учение Христа 
имеет и самый простой, ясный, практический смысл для жизни 
каждого отдельного человека. Этот смысл можно выразить так:  
Христос учит людей не делать глупостей. В этом состоит самый 
простой, всем доступный смысл учения Христа.

Христос говорит: не сердись, не считай никого ниже себя, — 
это глупо. Будешь сердиться, обижать людей, — тебе же будет 
хуже. Христос говорит еще: не бегай за всеми женщинами, 
а сойдись с одной и живи, — тебе будет лучше. Еще он говорит: 
не обещайся никому ни в чем, а то тебя заставят делать глу­
пости и злодейства. Еще говорит: за зло не плати злом, а то 
зло вернется на тебя еще злее, чем прежде, как подвешенная 
колода над медом, которая убивает медведя. И еще говорит:
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не считай людей чужими только потому, что они живут в другой 
земле, чем ты, и говорят другим языком. Если будешь считать 
их врагами и они будут считать тебя врагом, — тебе же будет 
хуже. Итак, не делай всех этих глупостей, и тебе будет лучше.

«Да, — говорят на это, — но мир так устроен, что проти­
виться его устройству еще мучительнее, чем жить согласно 
с ним. Откажись человек от военной службы, и его посадят 
в крепость, расстреляют, может быть. Не обеспечивай человек 
свою жизнь приобретением того, что нужно ему и семье, он

 и семья его умрут с голоду». — Так говорят люди, стараясь 
защитить устройство мира, но сами они не думают так. Они го­
ворят так только потому, что им нельзя отрицать справедли­
вости учения Христа, которому они будто бы верят, и им надо 
оправдаться как-нибудь в том, что они не исполняют этого 
учения. Но они не только не думают этого, но никогда даже 
вовсе не думали об этом. Они верят учению мира и только поль­
зуются отговоркой, которой их научила церковь, — что, испол­
няя учение Христа, надо много страдать, и потому никогда 
даже и не пробовали исполнять учение Христа. Мы видим 
бесчисленные страдания, которые несут люди во имя учения 
мира, но страданий из-за учения Христа мы в наше время ни­
когда уже не видим. Тридцать миллионов погибло за учение 
мира на войнах; тысячи миллионов погибло в мучительной жизни 
из-за учения мира, но не только миллионов, даже тысяч, даже 
десятков, даже ни одного человека я не знаю, который бы погиб 
смертью или мучительной жизнью с голода или холода из-за 
учения Христа. Это только смешная отговорка, доказывающая, 
до какой степени неизвестно нам учение Христа. Мало того, 
что мы не разделяем его, но мы никогда даже серьезно не прини
мали его. Церковь потрудилась растолковать нам учение Христа  
так, что оно представляется не учением о жизни, а пугалом.

Христос призывает людей к ключу воды, которая тут, подле 
них. Люди томятся жаждой, едят грязь, пьют кровь друг друга, 
но учители их сказали им, что они погибнут, если пойдут 
к тому ключу, к которому призывает Христос. И люди верят 
им, мучаются и мрут от жажды в двух шагах от воды, не смея 
подойти к ней. Но стоит только поверить Христу, что он принес 
благо на землю, поверить, что он дает нам, жаждущим, ключ 
воды живой, и прийти к нему, чтобы увидать, как коварен об­
ман церкви и как безумны наши страдания тогда, когда спасение
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наше так близко. Стоит прямо и просто принять учение 
Христа, чтобы ясен был тот ужасный обман, в котором живем 
все мы и живет каждый из нас.

Поколения за п околениями мы трудимся над обеспечением 
своей жизни посредством насилия и упрочения своей собствен­
ности. Счастье нашей жизни представляется нам в наибольшей 
власти и наибольшей собственности. Мы так привыкли к этому, 
что учение Христа о том, что счастье человека не может зави­
сеть от власти и именья, что богатый не может быть счастлив, 
представляется нам требованием жертвы во имя будущих благ. 
Христос же и не думает призывать нас к жертве, он, напротив, 
учит нас не делать того, что хуже, а делать то, что лучше для 
нас здесь, в этой жизни. Христос, любя людей, учит их воз­
держанию от обеспечения себя насилием и от собственности 
так же, как, любя людей, учат их воздержанию от драки и 
пьянства. Он говорит, что, живя без отпора другим и без соб­
ственности, люди будут счастливее, и своим примером жизни 
подтверждает это. Он говорит, что человек, живущий по его 
учению, должен быть готов умереть во всякую минуту от наси­
лия другого, от холода и голода, и не может рассчитывать 
ни на один час своей жизни. И нам кажется это страшным тре­
бованием каких-то жертв; а это только утверждение тех усло­
вий, в которых всегда неизбежно живет всякий человек. Уче­
ник Христа должен был готов во всякую минуту на страдания 
и смерть. Но ученик мира разве не в том же положении? Мы так 
привыкли к нашему обману, что всё, что мы делаем для мнимого 
обеспечения нашей жизни: наши войска, крепости, наши за­
пасы, наши одежды, наши лечения, всё наше имущество, наши 
деньги, кажется нам чем-то действительным, серьезно обес­
печивающим нашу жизнь. Мы забываем то, что очевидно каж­
дому, то, что случилось с тем, который задумал построить 
житницы, чтобы обеспечить себя надолго: он умер в ту же ночь. 
Ведь всё, что мы делаем для обеспечения нашей жизни, совер­
шенно то же, что делает страус, останавливаясь и пряча го­
лову, чтобы не видать, как его убивают. Мы делаем хуже стра­
уса: чтобы сомнительно обеспечить не нашу сомнительную 
жизнь в сомнительном будущем, мы наверно губим нашу вер­
ную жизнь в верном настоящем.

Обман состоит в ложном убеждении, что жизнь наша может 
быть обеспечена нашей борьбой с другими людьми. Мы так привыкли
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к этому обману мнимого обеспечения своей жизни и своей 
собственности, что и не замечаем всего, что мы теряем из-за 
него. А теряем мы всё — всю жизнь. Вся жизнь поглощается 
заботой об этом обеспечении жизни, приготовлением к ней, так 
что жизни совсем не остается.

Ведь стоит на минуту отрешиться от своей привычки и взгля­
нуть на нашу жизнь со стороны, чтобы увидеть, что всё, 
что мы делаем для мнимого обеспечения нашей жизни, мы де­
лаем совсем не для того, чтобы обеспечить нашу жизнь, а только 
для того, чтобы, занимаясь этим, забывать о том, что жизнь 
никогда не обеспечена и не может быть обеспечена. Но мало 
того, что мы обманываем себя и губим свою настоящую жизнь 
для воображаемой, мы в этом стремлении к обеспечению чаще 
всего губим то самое, что мы хотим обеспечить. Французы 
вооружаются, чтобы обеспечить свою жизнь в 70-м году, и от 
этого обеспечения гибнут сотни тысяч французов; то же делают 
все вооружающиеся народы. Богач обеспечивает свою жизнь 
тем, что у него есть деньги. И самые деньги привлекают раз­
бойника, который убивает его. Мнительный человек обеспе
чивает свою жизнь лечением, и самое лечение медленно уби­
вает его, а если и не убивает его, то наверно лишает его жизни, 
как того расслабленного, который не жил 38 лет, а дожидался 
ангела у купели.

Учение Христа о том, что жизнь нельзя обеспечить, а надо 
всегда, всякую минуту быть готовым умереть, несомненно 
лучше, чем учение мира о том, что надо обеспечить свою жизнь; 
лучше тем, что неизбежность смерти и необеспеченность жизни 
остается та же при учении мира и при учении Христа, но сама 
жизнь, по учению Христа, не поглощается уже вся без остатка 
праздным занятием мнимого обеспечения своей жизни, а ста­
новится свободной и может быть отдана единой свойственной 
ей цели — благу себя и людей. Ученик Христа будет беден. 
Да, т. е. он будет пользоваться всегда всеми теми благами, 
которые ему дал бог. Он не будет губить свою жизнь. Мы на­
звали словом, выражающим беду — бедностью, то, что есть 
счастье; но само дело не изменилось от этого. Беден — это 
значит: он будет не в городе, а в деревне, не будет сидеть дома, 
а будет работать в лесу, в поле, будет видеть свет солнца, землю, 
небо, животных; не будет придумывать, что ему съесть, чтобы 
возбудить аппетит, и что сделать, чтоб сходить на час, а будет
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три раза в день голоден; не будет ворочаться на мягких подуш­
ках и придумывать, чем спастись от бессонницы, а будет спать; 
будет иметь детей, будет жить с ними, будет в свободном обще­
нии со всеми людьми, а главное, не будет делать ничего такого, 
чего ему не хочется делать; не будет бояться того, что с ним 
будет. Болеть, страдать, умирать он будет так же, как и все 
(судя по тому, как болеют и умирают бедные, — легче, чем 
богатые), но жить он будет несомненно счастливее. Быть бед­
ным, быть нищим, быть бродягой (πτω χος значит бродяга), 
это то самое, чему учил Христос; то самое, без чего нельзя  
войти в царство бога, без чего нельзя быть счастливым здесь, 
на земле.

«Но никто не будет кормить тебя, и ты умрешь с голоду», 
говорят на это. На возражение о том, что человек, живя по 
учению Христа, умрет с голоду, Христос ответил одним корот­
ким изречением (тем самым, которое толкуется так, что оно 
оправдывает праздность духовенства) (Матф. X, 10; Лук. X, 7).

Он сказал: «Не берите: ни сумы на дорогу, ни двух одежд, 
ни обуви, ни посоха; ибо трудящийся достоин пропитания».
«В доме же том оставайтесь, ешьте и пейте, что у них есть;  
ибо трудящийся достоин награды за труды свои».

Трудящийся достоин ἔ ξεδτι —  слово в слово значит: 
может и должен иметь пропитание. Это очень короткое изре­
чение; но для того, кто поймет его так, как понимал его Христос, 
уже не может быть рассуждения о том, что человек, не имеющий 
собственности, умрет с голоду. Для того, чтобы понять это 
слово в его настоящем значении, надо прежде всего отрешиться 
совершенно от сделавшегося, вследствие догмата искупления, 
столь привычным нам представления о том, что блаженство 
человека есть праздность. Надо восстановить то свойственное  
всем неиспорченным людям представление о том, что необхо­
димое условие счастья человека есть не праздность, а труд; 
что человек не может не работать, что ему скучно, тяжело, 
трудно не работать, как скучно, трудно не работать муравью, 
лошади и всякому животному. Надо забыть наше дикое суе­
верие о том, что положение человека, имеющего неразменный 
рубль, т. е. казенное место, или право на землю, или билеты 
с купонами, которые дают ему возможность ничего не делать, 
есть естественное счастливое состояние. Надо восстановить 
в своем представлении тот взгляд на труд, который имеют
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на него все неиспорченные люди и который имел Христос, 
говоря, что трудящийся достоин пропитания. Христос не мог 
представить себе людей, которые бы смотрели на работу как 
на проклятие, и потому не мог и представить себе человека, 
неработающего или желающего не работать. Он всегда под­
разумевает, что ученик его работает. И потому говорит: если 
человек работает, то работа кормит его. И если работу этого 
человека берет себе другой человек, то другой человек и будет 
кормить того, кто работает, именно потому, что пользуется 
его работой. И потому трудящийся всегда будет иметь пропи­
тание. Собственности он не будет иметь; о пропитании же не 
может быть речи.

Разница между учением Христа и учением нашего мира о тру­
де — в том, что по учению мира работа есть особенная заслуга 
человека, в которой он считается с другими и предполагает, 
что имеет право на большее пропитание, чем больше его работа; 
по учению же Христа: работа — труд есть необходимое усло­
вие жизни человека, а пропитание есть неизбежное последствие 
его. Работа производит пищу, пища производит работу — это 
вечный круг: одно — следствие и причина другого. Как бы 
зол ни был хозяин, он будет кормить работника так же, как 
будет кормить ту лошадь, которая работает на него, будет кор­
мить так, чтобы работник мог сработать как можно больше, 
т. е. будет содействовать тому самому, что составляет благо 
человека.

«Сын человеческий не для того пришел, чтобы ему служили, 
но чтобы послужить и отдать душу свою в выкуп за многих». 
По учению Христа каждый отдельный человек независимо от 
того, каков мир, будет иметь наилучшую жизнь, если он поймет 
свое призвание — не требовать труда от других, а самому всю 
жизнь свою полагать на труд для других, жизнь свою отдавать, 
как выкуп за многих. Человек, поступающий так, говорит 
Христос, достоин пропитания, т. е. не может не получить 
его. Словами: человек не затем живет, чтобы на него работали, 
а чтобы самому работать на других, Христос устанавливает 
ту основу, которая, несомненно, обеспечивает материальное 
существование человека, а словами: трудящийся достоин про­
питания, Христос устраняет то столь обыкновенное возраже­
ние против возможности исполнения учения, которое состоит 
в том, что человек, исполняющий учение Христа среди не исполняющих,
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погибнет от голода и холода. Христос показывает, 
что человек обеспечивает свое пропитание не тем, что он будет 
его отбирать от других, а тем, что он сделается полезен, нужен 
для других. Чем он нужнее для других, тем обеспеченнее будет 
его существование.

При теперешнем устройстве мира люди, не исполняющие 
законов Христа, но трудящиеся для ближнего, не имея собствен­
ности, не умирают от голода. Как же возражать против уче­
ния Христа, что исполняющие его учение, т. е. трудящиеся 
для ближнего, умрут от голода? Человек не может умереть от го­
лода, когда есть хлеб у богатого. В России в каждую данную 
минуту есть всегда миллионы людей, живущих без всякой 
собственности, только трудом своим.

Среди язычников христианин будет точно так же обеспечен, 
как и среди христиан. Он работает на других, следовательно 
он нужен им, и потому его будут кормить. Собаку, которая 
нужна, и ту кормят и берегут; как же не кормить и не беречь 
человека, который всем нужен?

Но больной человек, человек с семейством, с детьми не нужен, 
не может работать, — и его перестают кормить, скажут те, 
которым непременно хочется доказать справедливость зверской 
жизни. Они скажут это, они и говорят это, и сами не видят того, 
что они сами, говорящие это, и желали бы поступить так, да 
не могут и поступают совсем иначе. Эти самые люди, те, кото­
рые не признают приложимости учения Христа, — исполняют 
его. Они не перестают кормить овцу, быка, собаку, которая 
заболеет. Они даже старую лошадь не убивают, а дают ей по 
силам работу; они кормят семейство, ягнят, поросят, щенят, 
ожидая от них пользы; так как же они не будут кормить нуж­
ного человека, когда он заболеет, и как же не найдут посильной 
работы старому и малому, и как же не станут выращивать 
людей, которые будут на них же работать?

Они не только будут делать это, но они это самое и делают. 
Девять десятых людей — черный народ — выкармливается од­
ной десятой не черных, а богатых и сильных людей, как рабо­
чий скот. И как ни темно то заблуждение, в котором живет 
эта одна десятая, как ни презирает она остальных 9/10 людей, 
эта одна десятая сильных никогда не отнимает у 9/10 нужного 
пропитания, хотя и может это сделать. Она не отнимает у чер­
ного народа нужного для того, чтобы он плодился и работал
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на них. В последнее время эта 1/10 сознательно работает на то, 
чтобы 9/10 кормились правильно, т. е. могли бы выставлять, 
как можно больше работы, и на то, чтобы плодились и выкар­
мливались новые рабочие. Муравьи — и те плодят и воспиты­
вают своих дойных коровок; так как же людям не делать того 
же: плодить тех, которые на них работают? Рабочие нужны. 
И те, которые пользуются работой, всегда будут очень озабо­
чены тем, чтобы эти рабочие не переводились.

Возражение против исполнимости учения Христа, состоя
щее в том, что если я не буду приобретать для себя и удерживать 
приобретенное, то никто не станет кормить мою семью, спра­
ведливо, но только по отношению к праздным, бесполезным 
и потому вредным людям, каково большинство нашего бога­
того сословия. Праздных людей никто воспитывать не станет, 
кроме безумных родителей, потому что праздные люди никому, 
даже самим себе, не нужны; но людей-работников даже самые 
злые люди будут кормить и воспитывать. Телят воспитывают, 
а человек есть рабочее животное, более полезное, чем бык, 
как оно и ценилось всегда на базаре рабов. Вот почему дети 
никогда не могут остаться без призрения.

Человек не затем живет, чтобы на него работали, а чтобы 
самому работать на других. Кто будет трудиться, того 
будут кормить.

Это — истины, подтверждаемые жизнью всего мира.
До сих пор, всегда и везде, где человек трудился, он полу­

чал пропитание, как всякая лошадь получала корм. И такое 
пропитание получал трудящийся невольно, неохотно, ибо 
трудящийся желал одного — избавиться от труда, приобрести 
как можно больше и сесть на шею того, кто у него сидит на шее. 
Такой невольно, неохотно трудящийся, завистник и злой ра­
ботник не оставался без пропитания и оказывался счастливее 
даже того, который не трудился и жил чужими трудами. На­
сколько же счастливее будет тот трудящийся по учению Христа, 
которого цель будет состоять в том, чтобы сработать как можно 
больше и получить как можно меньше? И насколько еще будет 
счастливее его положение, когда вокруг него еще будет хоть 
несколько, а может быть и много таких же, как он, людей, 
которые будут служить и ему.

Учение Христа о труде и плодах его выражено в рассказе 
о насыщении 5 и 7 тысяч двумя рыбами и пятью хлебами.

430



Человечество будет иметь высшее доступное ему благо на земле, 
когда люди не будут стараться поглотить и потребить всё 
каждый для себя, но когда они будут делать, как научил их 
Христос на берегу моря.

Надо было накормить тысячи людей. Ученик Христа сказал 
ему, что видел у одного человека несколько рыб; у учеников 
тоже было несколько хлебов. Иисус понял, что у людей, при­
шедших издалека, у некоторых есть с собой пища, а у некото­
рых нет. (То, что у многих были с собой запасы, доказывает 
уже то, что во всех четырех Евангелиях сказано, что по окон­
чании еды остатки собраны были в 12 корзин. Если бы ни у кого, 
кроме как у мальчика, ничего не было, то и не могло бы быть 
12 корзин в поле.) Если бы Христос не сделал того, что он сде­
лал, т. е. чудо насыщения тысячи народа пятью хлебами, 
то было бы то, что происходит теперь в мире. Те, у которых были 
запасы, съели бы то, что у них было, съели бы всё через силу 
даже, чтобы ничего не оставалось. Скупые, может быть, унесли 
бы домой свои остатки. Те, у которых ничего не было, остались 
бы голодными, с злобной завистью смотрели бы на ядущих, 
а может быть, некоторые из них утащили бы у запасливых, 
и произошли бы ссоры и драки, и одни пошли бы домой пре­
сыщенные, другие — голодные и сердитые; было бы то же самое, 
что происходит в нашей жизни.

Но Христос знал, что он хотел сделать (как и сказано в Еван­
гелии), он велел всем сесть кру́гом1 и научил учеников пред­
лагать другим то, что у них было, и говорить другим, чтобы 
они делали то же. И тогда вышло то, что когда все те, у которых 
были запасы, сделали то же, что ученики Христа, т. е. свое 
предлагали другим, то все ели в меру, и когда обошли круг, 
то досталось и тем, которые не ели сначала. И все насытились, 
и осталось еще много хлеба, так много, что собрали 12 корзин.

Христос учит людей, что так сознательно они должны по­
ступать в жизни потому, что таков закон человека и всего 
человечества. Труд есть необходимое условие жизни человека. 
И труд же дает благо человеку. И потому удержание от других 
людей плодов своего или чужого труда препятствует благу 
человека. Отдавание своего труда другим содействует благу 
человека.

1 [Ударение Толстого.]
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«Если люди не будут отнимать один у другого, то они будут 
умирать с голоду», говорим мы. Казалось бы, надо сказать 
обратное: если люди будут силой отнимать один у другого, 
то будут люди, которые умрут с голоду, как оно и есть.

Ведь всякий человек, как бы он ни жил, — по учению ли 
Христа, или по учению мира, — он жив только трудом других 
людей. Другие люди и уберегли его, и вспоили, и вскормили 
его, и берегут, и поят, и кормят. Но по учению мира человек 
насилием и угрозой заставляет других людей продолжать 
кормить себя и свою семью. По учению Христа человек точно 
так же убережен, вскормлен и вспоен другими людьми; но 
для того, чтобы другие люди продолжали беречь, поить и кор­
мить его, он никого к этому не принуждает, а сам старается 
служить другим, быть как можно полезнее всем, и тем стано­
вится нужным для всех. Люди мира всегда будут желать пере­
стать кормить ненужного им человека, насилием заставляющего 
их кормить себя, и при первой возможности не только перестают 
кормить, но и убивают его, как ненужного. Но всегда все люди, 
как бы злы они ни были, будут старательно кормить и беречь 
работающего на них.

Как же вернее, разумнее и радостнее жить: по учению мира 
или по учению Христа?

XI

Учение Христа устанавливает царство бога на земле. 
Несправедливо то, чтобы исполнение этого учения было трудно: 
оно не только не трудно, но неизбежно для человека, узнав­
шего его. Учение это дает единственно возможное спасение от 
неизбежно предстоящей погибели личной жизни. Наконец, 
исполнение этого учения не только не призывает к страданиям 
и лишениям в этой жизни, но избавляет от девяти десятых 
страданий, которые мы несем во имя учения мира.

И, поняв это, я спросил себя: отчего же я до сих пор не ис­
полнял этого учения, дающего мне благо, спасение и радость, 
а исполнял совсем другое — то, что делало меня несчастным? 
И ответ мог быть и был только один: я не знал истины, она 
была скрыта от меня.

Когда мне открылся в первый раз смысл Христова учения, 
я никак не думал, что разъяснение этого смысла приведет
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меня к отрицанию учения церкви. Мне казалось только, что 
церковь не дошла до тех выводов, которые вытекают из учения 
Христа, но я никак не думал, что новый открывшийся мне 
смысл учения Христа и выводы из него разъединят меня с уче­
нием церкви. Я боялся этого. И потому во время своих иссле­
дований я не только не отыскивал ошибки церковного учения, 
напротив, умышленно закрывал глаза на те положения, ко­
торые мне казались неясными и странными, но не противоре­
чили тому, что я считал сущностью христианского учения.

Но чем дальше я шел в изучении Евангелий, чем яснее от­
крывался мне смысл учения Христа, тем неизбежнее становился 
для меня выбор: учение Христа разумное, ясное, согласное 
с моею совестью и дающее мне спасение, или учение прямо 
противоположное, не согласное с моим разумом и совестью 
и не дающее мне ничего, кроме сознания погибели вместе с дру­
гими. И я не мог не откидывать одно за другим положения 
церкви. Я делал это нехотя, с борьбой, с желанием смягчить 
сколько возможно мое разногласие с церковью, не отделяться 
от нее, не лишиться самой радостной поддержки в вере — обще­
ния со многими. Но когда я кончил свою работу, я увидал, что, 
как я ни старался удержать хоть что-нибудь от учения церкви, 
от него ничего не осталось. Мало того, что ничего не осталось, 
я убедился в том, что и не могло ничего остаться.

Уже при окончании моей работы случилось следующее: 
мальчик, сын мой, рассказал мне, что между двумя совсем 
необразованными, еле грамотными людьми, служащими у нас, 
шел спор по случаю статьи какой-то духовной книжки, в ко­
торой сказано, что не грех убивать людей преступников и уби­
вать на войне. Я не поверил тому, чтобы это могло быть напе­
чатано, и попросил показать книжку. Книжечка, вызвавшая 
спор, называется: «Толковый молитвенник». Издание третье 
(восьмой десяток тысяч). Москва, 1879 г. На странице 163-й 
этой книжки сказано:

«Какая шестая заповедь божия? — Не убий. Не убий — не 
убивай. — Что бог запрещает этой заповедью? — Запрещает 
убивать, т. е. лишать жизни человека. — Грех ли наказывать 
по закону преступника смертью и убивать неприятеля на 
войне? «Не грех. Преступника лишают жизни, чтобы пре­
кратить великое зло, которое он делает; неприятеля убивают 
на войне потому, что на войне сражаются за государя и отечество».
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И этими словами ограничивается объяснение того, 
почему отменяется заповедь бога. Я не поверил своим глазам.

Спорящие спросили моего мнения о своем споре. Я сказал 
тому, который признавал справедливость напечатанного, что 
это объяснение неправильно.

«Как же так печатают неправильно против закона?» спросил 
он. Я ничего не мог ему ответить. Я оставил книгу и просмотрел 
ее всю. Книга содержит: 1) 31 молитву с поучениями о колено­
преклонениях и сложении перстов; 2) объяснение символа 
веры; 3) ничем не объясненные выписки из 5-й главы Матфея, 
почему-то названные заповедями для получения блаженства; 
4) десять заповедей с объяснениями, большей частью упразд­
няющими их, и 5) тропари на праздники.

Как я говорил, я не только старался избегать осуждения 
церковной веры, я старался видеть ее с самой хорошей стороны 
и потому не отыскивал ее слабостей и, хорошо зная ее академи­
ческую литературу, я был совершенно незнаком с ее учительной 
литературой. Распространенный в таком огромном количестве 
экземпляров еще в 1879 г. молитвенник, вызывающий сомнения 
самых простых людей, поразил меня.

Я не мог верить, чтобы чисто языческое, не имеющее ничего 
христианского, содержание молитвенника было сознательно 
распространяемое в народе церковью учение. Чтобы прове­
рить это, я купил все изданные синодом или «с благословения» 
его книги, содержащие краткие изложения церковной веры 
для детей и народа, и перечитал их.

Содержание их было для меня почти новое. В то время как 
я учился закону божию, этого еще не было. Не было, сколько 
мне помнится, заповедей блаженств, не было и учения о том, 
что убивать не грех. Во всех старых русских катехизисах этого 
нет. Нет ни в катехизисе Петра Могилы, ни в катехизисах 
Платона, ни в катехизисе Белякова, нет и в кратких католи­
ческих катехизисах. Нововведение это сделано Филаретом, 
составившим также катехизис для военного сословия. Толко­
вый молитвенник составлен по этому катехизису. Основная 
книга есть «Пространный христианский катехизис православной 
церкви» для употребления всех православных христиан, издан­
ный по высочайшему его императорского величества повелению.

Книга разделена на три части: о вере, надежде и любви. 
В первой разбор Никейского символа веры. Во второй разбор
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молитвы господней и восьми стихов пятой главы Матфея, 
составляющих вступление к нагорной проповеди  и почему-то 
названных заповедями для получения блаженства. (В обеих 
частях этих трактуется о догматах церкви, молитвах и таин­
ствах, но нет никакого учения о жизни.) В 3-й части излагаются 
обязанности христианина. В этой части, названной: «о любви», 
излагаются не заповеди Христа, а 10 заповедей Моисея. И за­
поведи Моисея излагаются как будто только для того, чтобы  
научить людей не исполнять их и поступать противно им. 
После каждой заповеди оговорка, уничтожающая заповедь. По 
случаю первой заповеди, повелевающей почитать одного бога, 
катехизис научает почитать ангелов и святых, не говоря уже 
о матери бога и трех лицах бога («Прост. катех.», стр. 107—108). 
По случаю второй заповеди — не сотворять кумира — кате­
хизис научает поклонению иконам (стр. 108). По случаю третьей 
заповеди — не клясться напрасно — катехизис научает людей 
клясться по всякому требованию законной власти (стр. 111). 
По случаю четвертой заповеди — о праздновании субботы — 
катехизис научает праздновать не субботу, а воскресенье и 
13 праздников больших и множество малых и поститься все 
посты, среды и пятницы (стр. 112—115). По случаю пятой за­
поведи — почитать отца и мать — катехизис научает «почитать 
государя, отечество пастырей духовных, начальствующих в раз­
ных отношениях» (sic); и о почитании начальствующих — три 
страницы с перечислением всех сортов начальствующих. «На­
чальствующие в училищах, начальники гражданские, судьи, 
начальники военные, господа (sic) в  отношении к тем, которые 
им служат и которыми они владеют» (sic) (стр. 116—119). 
(Я цитирую из катех изиса издания 64-го 1880 года. Двадцать 
лет прошло с уничтожения рабства, и никто не позаботился 
даже выкинуть ту фразу, которая по случаю повеления бога 
почитать родителей была вписана в катехизис для поддержания 
и оправдания рабства.)

По случаю 6-й заповеди — не убий — люди с первых же 
строк научаются убивать.

«В. — Что запрещается 6-й заповедью?
«О. — Убийство или отнятие жизни у ближнего каким бы 

то ни было образом.
«В. — Всякое ли отнятие жизни есть законопреступное 

убийство?
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«О. — Не есть беззаконное убийство, когда отнимают жизнь 
по должности, как-то:

«1) когда преступника наказывают смертью по правосудию;
«2) когда убивают неприятеля на войне за государя и оте­

чество» (курсивы в подлиннике). И дальше:
«В. — Какие случаи относиться могут к законопреступному 

убийству?
«О. — .... 2) когда кто укрывает или освобождает убийцу».
И это печатается и насильно в сотнях тысяч экземпляров 

и под страхом угроз и наказаний внушается всем русским людям 
под видом христианского учения. Этому учат весь русский 
народ. Этому учат всех невинных ангелов-детей, — тех детей, 
которых Христос просит не отгонять от себя, потому что их 
есть царствие божие, — тех детей, на которых нам надо быть 
похожими, чтобы войти в царство бога, похожими тем, чтобы 
не знать этого, — тех детей, ограждая которых Христос сказал: 
горе тому, кто соблазнит единого из малых сих. И этих-то детей 
насильно учат этому, говоря им, что это единственный священ­
ный закон бога.

Это не прокламации, которые распространяются тайно, под 
страхом каторги, а это прокламации, несогласие с которыми 
наказывается каторгой. Я теперь пишу это, и мне жутко только 
за то, что я позволяю себе сказать, что нельзя отменять 
главную заповедь бога, написанную во всех законах и во 
всех сердцах, ничего не объясняющими словами: по долж­
ности, за государя и отечество, и что не должно учить этому 
людей.

Да, сделалось то, о чем Христос предупреждал людей (Лук. 
XI, 33—36, и Матф. VI, 23), говоря: смотрите, не сделался бы 
свет, находящийся в вас, тьмою. Если свет, который есть в тебе, 
стал тьмою, то какова же тьма?

Свет, находящийся в нас, стал тьмою. И тьма, в которой мы 
живем, стала ужасна.

«Горе вам, — сказал Христос, — горе вам, книжники и 
фарисеи, лицемеры, за то, что заперли вы от людей царство 
небесное. Сами не взошли и не даете другим войти в него. Горе 
вам, книжники и фарисеи, лицемеры, за то, что поедаете домы 
вдов и на виду молитесь подолгу. За это вы еще больше вино­
ваты. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, за то, что об­
ходите моря и земли, чтобы обращать в свою веру, а когда
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обратите, то сделаете обращенного хуже, чем он был. Горе вам, 
вожаки слепые!...

«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что строите 
гробницы пророков, украшаете памятники праведников. И вы 
полагаете, что если бы вы жили в те дни, когда замучены были 
пророки, то вы бы не были участниками в их крови. Так вы 
сами свидетельствуете против себя о том, что вы такие же, как 
те, которые били пророков. Дополняйте же меру, начатую по­
добными вам. И вот пошлю вам пророков мудрых и книжников; 
и иных вы убьете и распнете, а иных будете бить в ваших со­
браниях и будете высылать из города в город. И да падет на 
вас вся кровь праведная, пролитая на земле от Авеля».

«Всякая хула (клевета) прощается людям, но не может быть 
прощена клевета на святой дух».

Ведь всё это точно вчера написано против тех людей, кото­
рые теперь уже не обходят моря и земли, клевеща на святой 
дух и приводя людей к вере, делающей этих людей худшими, 
но прямо насилием заставляют их принимать эту веру и пре­
следуют и губят всех тех пророков и праведников, которые 
пытаются разрушить их обман.

И я убедился, что церковное учение, несмотря на то, что 
оно назвало себя христианским, есть та самая тьма, против 
которой боролся Христос и велел бороться своим ученикам.

Учение Христа, как и всякое религиозное учение, заключает 
в себе две стороны: 1) учение о жизни людей — о том, как надо 
жить каждому отдельно и всем вместе — этическое, и 2) объяс­
нение, почему людям надо жить именно так, а не иначе — мета­
физическое учение. Одно есть следствие и вместе причина дру­
гого. Человек должен жить так потому, что таково его назна­
чение, или назначение человека таково, и потому он должен 
жить так. Эти две стороны всякого учения находятся во всех 
религиях мира. Такова религия браминов, Конфуция, Будды, 
Моисея, такова же и религия Христа. Она учит жизни, как 
жить, и дает объяснение, почему именно надо так жить. Но 
как было со всеми учениями: браминизмом, иудаизмом, буд­
дизмом, так было и с учением Христа. Люди отступают от уче­
ния о жизни, и из числа людей являются такие, которые бе­
рутся оправдать это отступление. Люди эти, садящиеся, по выражению
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Христа, на седалище Моисея, разъясняют метафизи­
ческую сторону учения так, что этические требования учения 
становятся необязательными и заменяются внешним богопочит
анием — обрядами. Это явление обще всем религиям, но 

никогда, мне кажется, это явление не выразилось с такою рез­
костью, как в христианстве. Оно выразилось особенно резко 
потому, что учение Христа есть самое высшее учение; а самое 
высшее оно потому, что метафизика и этика учения Христа 
до такой степени неразрывно связаны и определяются одна 
другою, что отделить одну от другой нельзя, не лишив всё 
учение его смысла, и еще потому, что Христово учение есть 
уже само по себе протестантизм, т. е. отрицание не только 
обрядных постановлений иудаизма, но и всякого внешнего 
богопочитания. И потому в христианстве разрыв этот должен 
был уже совершенно извратить учение и лишить его всякого 
смысла. Так оно и было. Разрыв между учением о жизни и 
объяснением жизни начался с проповеди Павла, не знавшего 
этического учения, выраженного в Евангелии Матфея, и пропо­
ведовавшего чуждую Христу метафизическо-каббалистическую 
теорию, и совершился этот разрыв окончательно во время Кон
стантина, когда найдено было возможным весь языческий строй 
жизни, не изменяя его, облечь в христианские одежды и потому 
признать христианским.

Со времени Константина, язычника из язычников, которого 
церковь за все его преступления и пороки причисляет к лику 
христианских святых, начинаются соборы, и центр тяжести 
христианства переносится на одну метафизическую сторону 
учения. И это метафизическое учение с сопутствующими ему 
обрядами, всё более и более отклоняясь от основного смысла 
своего, доходит до того, до чего оно дошло теперь: до учения, 
которое объясняет самые недоступные разуму человеческому 
тайны жизни небесной, дает сложнейшие обряды богослужеб­
ные, но не дает никакого религиозного учения о жизни земной.

Все религии, кроме церковно-христианской, требуют от 
исповедующих их, кроме обрядов, исполнения еще известных 
хороших поступков и воздержания от дурных. Иудаизм тре­
бует обрезания, соблюдения субботы, милостыни, юбилейного 
года и еще многого другого. Магометанство требует обрезания, 
ежедневной пятикратной молитвы, десятины бедным, покло­
нения гробу пророка и многого другого. То же и все другие

438



религии. Хороши ли, дурны ли эти требования, но это требо­
вания поступков. Только псевдо-христианство не требует ни­
чего. Нет ничего, что бы обязательно должен был делать хри­
стианин и от чего он должен бы был обязательно воздерживаться, 
если не считать постов и молитв, самой церковью признаваемых 
необязательными. Всё, что нужно для псевдо-христианина, — 
это таинства. Но таинство не делает сам верующий, а над ним 
его производят другие. Псевдо-христианин ничего не обязан 
делать и ни от чего не обязан воздерживаться для того, чтобы 
спастись, но над ним церковью совершается всё, что для него 
нужно: его и окрестят, и помажут, и причастят, и особоруют, 
и исповедуют даже глухою исповедью, и помолятся за него — 
и он спасен. Христианская церковь со времен Константина не 
потребовала никаких поступков от своих членов. Она даже не 
заявляла никаких требований воздержания от чего бы то ни 
было. Христианская церковь признала и освятила всё то, что 
было в языческом мире. Она признала и освятила и развод, 
и рабство, и суды, и все те власти, которые были, и войны, и 
казни, и требовала при крещении только словесного, и то только 
сначала, отречения от зла; но потом при крещении младенцев 
перестали требовать даже и этого.

Церковь, на словах признавая учение Христа, в жизни 
прямо отрицала его.

Вместо того чтобы руководить миром в его жизни, церковь 
в угоду миру перетолковала метафизическое учение Христа так, 
что из него не вытекало никаких требований для жизни, так 
что оно не мешало людям жить так, как они жили. Церковь 
раз уступила миру, а раз уступив миру, она пошла за ним. 
Мир делал всё, что хотел, предоставляя церкви, как она умеет, 
поспевать за ним в своих объяснениях смысла жизни. Мир 
учреждал свою, во всем противную учению Христа жизнь, 
а церковь придумывала иносказания, по которым бы выходило, 
что люди, живя противно закону Христа, живут согласно 
с ним. И кончилось тем, что мир стал жить жизнью, которая 
стала хуже языческой жизни, и церковь стала не только оправ­
дывать эту жизнь, но утверждать, что в этом-то и состоит уче­
ние Христа.

Но пришло время и свет истинного учения Христа, которое 
было в Евангелиях, несмотря на то, что церковь, чувствуя свою 
неправду, старалась скрывать его (запрещая переводы Биб­лии),
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— пришло время, и свет этот через так называемых сек­
тантов, даже через вольнодумцев мира проник в народ, и 
неверность учения церкви стала очевидна людям, и они стали 
изменять свою прежнюю, оправданную церковью жизнь на 
основании этого помимо церкви дошедшего до них учения 
Христа.

Так, сами люди помимо церкви уничтожили рабство, оправ­
дываемое церковью, уничтожили сословия, уничтожили оправ­
дываемые церковью религиозные казни, уничтожили освящен­
ную церковью власть императоров, пап и теперь начали стоя­
щее на очереди уничтожение собственности и государств. И цер­
ковь ничего не отстаивала и теперь не может отстаивать, по­
тому что уничтожение этих неправд жизни происходило и проис­
ходит на основании того самого христианского учения, которое 
проповедовала и проповедует церковь, хотя и стараясь извра­
тить его.

Учение о жизни людей эмансипировалось от церкви и уста­
новилось независимо от нее.

У церкви остались объяснения, но объяснения чего? Мета­
физическое объяснение учения имеет значение, когда есть то 
учение жизни, которое оно объясняет. Но у церкви не осталось 
никакого учения о жизни. У ней было только объяснение той 
жизни, которую она когда-то учреждала и которой уже нет. 
Если остались еще у церкви объяснения той жизни, которая 
была когда-то прежде, как объяснения катехизиса о том, что 
по должности должно убивать, то никто уже не верит в это. 
И у церкви ничего не осталось, кроме храмов, икон, парчи 
и слов.

Церковь пронесла свет христианского учения о жизни через 
18 веков и, желая скрыть его в своих одеждах, сама сожглась 
на этом свете. Мир с своим устройством, освященным церковью, 
отбросил церковь во имя тех самых основ христианства, кото­
рые нехотя пронесла церковь, и живет без нее. Факт этот со­
вершился, — и скрывать его уже невозможно. Всё, что точно 
живет, а не уныло злобится, не живя, а только мешая жить 
другим, всё живое в нашем европейском мире отпало от церкви 
и всяких церквей и живет своей жизнью независимо от церкви. 
И пусть не говорят, что это — так в гнилой Западной Европе; 
наша Россия своими миллионами рационалистов-христиан, 
образованных и необразованных, отбросивших церковное уче­ние,
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бесспорно доказывает, что она, в смысле отпадения от 
церкви, слава богу, гораздо гнилее Европы.

Всё живое независимо от церкви.
Государственная власть зиждется на предании, на науке, 

на народном избрании, на грубой силе, на чем хотите, но 
только не на церкви.

Войны, отношения государств устанавливаются на принципе 
народности, равновесии, на чем хотите, только не на церков­
ных началах. Государственные учреждения прямо игнорируют 
церковь. Мысль о том, чтобы церковь могла быть основой суда, 
собственности, в наше время только смешна. Наука не только 
не содействует учению церкви, но нечаянно, невольно в своем 
развитии всегда враждебна церкви. Искусство, прежде служив­
шее одной церкви, теперь всё ушло от нее. Мало того, что 
жизнь вся эманципировалась от церкви, жизнь эта не имеет 
другого отношения к церкви, кроме презрения, пока церковь 
не вмешивается в дела жизни, и ничего, кроме ненависти, как 
только церковь пытается напомнить ей свои прежние права. 
Если еще существует та форма, которую мы называем церковью, 
то только потому, что люди боятся разбить сосуд, в котором 
было когда-то драгоценное содержимое; только этим можно 
объяснить существование в наш век католичества, православия 
и разных протестантских церквей.

Все церкви — католическая, православная и протестант­
ская — похожи на караульщиков, которые заботливо кара­
улят пленника, тогда как пленник уже давно ушел и ходит 
среди караульщиков и даже воюет с ними. Всё то, чем истинно 
живет теперь мир: социализм, коммунизм, политико-экономи­
ческие теории, утилитаризм, свобода и равенство людей и со­
словий и женщин, все нравственные понятия людей, святость 
труда, святость разума, науки, искусства, всё, что ворочает 
миром и представляется церкви враждебным, всё это — части 
того же учения, которое, сама того не зная, пронесла с скрывае­
мым ею учением Христа та же церковь.

В наше время жизнь мира идет своим ходом, совершенно 
независимо от учения церкви. Учение это осталось так далеко 
назади, что люди мира не слышат уже голосов учителей церкви. 
Да и слушать нечего, потому что церковь только дает объясне­
ния того устройства жизни, из которого уже вырос мир и кото­
рого или уже вовсе нет, или которое неудержимо разрушается.
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Люди плыли в лодке и гребли, а кормщик правил. Люди 
вверились кормщику, и кормщик правил хорошо; но пришло 
время, что хорошего кормщика заменил другой, который не 
правил. Лодка пошла скоро и легко. Сначала люди не заме­
чали того, что новый кормщик не правит, и только радовались 
тому, что лодка шла легко. Но потом, убедившись, что новый 
кормщик не нужен, они стали смеяться над ним — и прогнали 
его.

Всё бы это ничего, но горе в том, что люди под влиянием 
досады на бесполезного кормщика забыли, что без кормщика 
не знаешь, куда плывешь. Это самое случилось с нашим хри­
стианским обществом. Церковь не правит, и легко плыть, и мы 
далеко уплыли, и все успехи знаний, которыми так гордится 
наш XIX  век, это — только то, что мы плывем без руля. Мы 
плывем, не зная куда. Мы живем и делаем эту свою жизнь и ре­
шительно не знаем, зачем. А нельзя плыть и грести, не зная, куда 
плывешь, и нельзя жить и делать свою жизнь, не зная, зачем?

Ведь если бы люди ничего сами не делали, а были поставлены 
внешней силой в то положение, в котором они находятся, они 
бы могли на вопрос: зачем вы в таком положении? совершенно 
разумно ответить: мы не знаем, но мы очутились в таком поло­
жении и находимся в нем. Но люди делают свое положение 
сами для себя, для других и в особенности для своих детей, 
и потому на вопросы: зачем вы собираете и сами собирались 
в миллионы войск, которыми вы убиваете и увечите друг друга? 
зачем вы тратили и тратите страшные силы людские, выражаю­
щиеся миллиардами, на постройку ненужных и вредных вам 
городов, зачем вы устраиваете свои игрушечные суды и посы­
лаете людей, которых считаете преступными, из Франции 
в Каэну, из России в Сибирь, из Англии в Австралию, когда 
вы сами знаете, что это бессмысленно? зачем вы оставляете 
любимое вами земледелие и трудитесь на фабриках и заводах, 
которые вы сами не любите? зачем воспитываете детей так, 
чтобы они продолжали эту не одобряемую вами жизнь? зачем 
вы всё это  делаете? На это вы не можете не ответить. Если бы 
всё это были приятные дела, которые бы вы любили, вы и тогда 
должны бы были сказать: зачем вы это. делаете? Но когда это 
ужасно трудные дела и вы их делаете с усилием и ропотом, то 
нельзя же вам не думать о том, зачем вы всё это делаете. Надо 
или перестать делать всё это, или ответить, зачем мы это делаем.
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Без ответа на этот вопрос люди никогда не жили и не могут 
жить. И ответ всегда был у людей.

Иудей жил так, как он жил, т. е. воевал, казнил людей, 
строил храм, устраивал всю свою жизнь так, а не иначе, по­
тому что всё это было предписано в законе, по убеждению его, 
сошедшем от самого бога. То же самое для индийца, китайца; 
то же самое было для римлянина, то же самое и для магомета­
нина; то же самое было и для христианина за 100 лет тому на­
зад; то же самое и теперь для невежественной толпы христиан. 
На вопросы эти невежественный христианин теперь отвечает 
так: солдатчина, войны, суды, казни, всё это существует по 
закону бога, передаваемому нам церковью. Здешний мир есть 
мир падший. Всё зло, которое существует, существует по воле 
бога, как наказание за грехи мира, и потому исправлять это 
зло мы не можем. Мы можем только спасать свою душу верою, 
таинствами, молитвами и покорностью воле божией, передавае­
мой нам церковью. Церковь же учит нас, что каждый хри­
стианин должен беспрекословно повиноваться царям, пома­
занникам божиим, и поставленным от них начальникам, 
ограждать насилием свою и чужую собственность, воевать,  
казнить и переносить казни по воле богом поставленных 
властей.

Хороши ли, дурны ли эти объяснения, но они объясняли для 
верующего христианина, как для иудея, буддиста и магомета­
нина, все особенности жизни, и человек не отрекался от разума, 
живя по закону, который он признавал за божественный. Но 
теперь пришло время, что в эти объяснения верят только самые 
невежественные люди, и число таких людей с каждым днем 
и с каждым часом всё уменьшается. Остановить это движение 
нет никакой возможности. Все люди неудержимо идут за  
теми, которые идут впереди, и все придут туда, где стоят пере­
довые. Передовые же стоят над пропастью. Передовые эти 
находятся в ужасном положении: они делают жизнь для себя, 
готовят жизнь для всех тех, которые идут за ними, и находятся 
в совершенном неведении того, зачем они делают то, что де­
лают. Ни один цивилизованный передовой человек теперь не 
в состоянии дать ответ на прямой вопрос: зачем ты живешь тою 
жизнью, которой ты живешь? Зачем делаешь всё то, что ты 
делаешь? Я пробовал спрашивать об этом и спрашивал у сотен 
людей, и никогда не получал прямого ответа. Всегда, вместо
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прямого ответа на личный вопрос: зачем ты так живешь и так 
делаешь, всегда я получал ответ не на мой вопрос, а на вопрос, 
которого я не делал.

Верующий католик, протестант, православный на вопрос: 
зачем он живет так, как он живет, т. е. противно тому учению 
Христа бога, которое он исповедует? всегда вместо прямого 
ответа начинает говорить о плачевном состоянии безверия 
нынешнего поколения, о злых людях, производящих безверие, 
и о значении и будущности истинной церкви. Но почему он сам 
не делает того, что велит ему его вера, он не отвечает. Вместо 
ответа о себе он говорит об общем состоянии человечества и 
о церкви, словно его собственная жизнь не имеет для него ни­
какого значения, а он занят только спасением всего челове­
чества и тем, что он называет церковью.

Философ, какого бы он ни был толка — идеалист, спиритуа­
лист, пессимист, позитивист, — на вопрос: зачем он живет 
так, как он живет, т. е. несогласно с своим философским уче­
нием? — всегда вместо ответа на этот вопрос заговорит о про­
грессе человечества, о том историческом законе этого прогресса, 
который он нашел и по которому человечество стремится к благу. 
Но он никогда прямо не ответит на вопрос: почему он сам 
в своей жизни не делает того, что считает разумным? Философ, 
так же как и верующий, как будто озабочен не своею личной 
жизнью, а только наблюдением над общими законами всего 
человечества.

Средний человек, огромное большинство полуверующих, 
полуневерующих цивилизованных людей, тех, которые всегда 
без исключения жалуются на свою жизнь и на устройство нашей 
жизни и предвидят погибель всему, — этот средний человек 
на вопрос: зачем он сам живет этой осуждаемой им жизнью 
и ничего не делает, чтобы улучшить ее? — всегда вместо пря­
мого ответа начнет говорить не о себе, а о чем-нибудь общем: 
о правосудии, о торговле, о государстве, о цивилизации. Если 
он городовой или прокурор, он скажет: «А как же пойдет госу­
дарственное дело, если я, чтобы улучшить свою жизнь, пере­
стану участвовать в нем? » «А как же торговля? » скажет он, 
если он торговый человек. «А как же цивилизация, если я для 
улучшения своей жизни не буду содействовать ей? » Он скажет 
всегда так, как будто задача его жизни состоит не в том, чтобы 
делать то благо, к которому он всегда стремится, а в том,
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чтобы служить государству, торговле, цивилизации. Средний 
человек отвечает точь-в-точь то же, что и верующий фило­
соф. Он на место личного вопроса подставляет общий, а под­
ставляет его и верующий, и философ, и средний человек по­
тому, что у него нет никакого ответа на личный вопрос жизни, 
потому что у него нет никакого настоящего учения о жизни. 
И ему совестно.

Ему совестно потому, что он чувствует себя в унизительном 
положении человека, не имеющего никакого учения о жизни; 
тогда как человек никогда не жил и не может жить без учения 
о жизни. Только в нашем христианском мире, на место учения 
о жизни и объяснения, почему жизнь должна быть такая, а не 
иная, т. е. на место религии подставилось одно объяснение 
того, почему жизнь должна быть такою, какою она была когда-
то прежде, и религией стало называться то, что никому ни на 
что не нужно: а сама жизнь стала независима от всякого уче­
ния, т. е. осталась без всякого определения.

Мало того: как всегда бывает, наука признала именно это 
случайное, уродливое положение нашего общества за закон 
всего человечества. Ученые Тиле, Спенсер и друг. пресерьезно 
трактуют о религии, разумея под нею метафизические учения 
о начале всего и не подозревая, что говорят не о всей религии, 
а только о части ее.

Отсюда произошло то удивительное явление, что в наш век 
мы видим людей умных и ученых, пренаивно уверенных, что 
они свободны от всякой религии только потому, что не при­
знают тех метафизических объяснений начала всего, которые 
когда-то и для кого-то объясняли жизнь. Им не приходит в го­
лову, что им надо же жить как-нибудь и что они живут же 
как-нибудь и что именно то, на основании чего они живут так, 
а не иначе, — и есть их религия. Люди эти воображают, что 
у них есть очень возвышенные убеждения и нет никакой веры. 
Но каковы бы ни были их разговоры, у них есть вера, если 
только они совершают какие-нибудь разумные поступки, 
потому что разумные поступки всегда определяются верою. 
Поступки же этих людей определяются только верою, что 
надо делать всегда то, что велят. Религия людей, не признаю­
щих религии, есть религия покорности всему тому, что делает 
сильное большинство, т. е., короче, религия повиновения суще­
ствующей власти.
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Можно жить по учению мира, т. е. животною жизнью, не при­
знавая ничего выше и обязательнее предписаний существующей 
власти. Но кто живет так, не может же утверждать, что живет 
разумно. Прежде чем утверждать, что мы живем разумно, надо 
ответить на вопрос: какое учение о жизни мы считаем разум­
ным? А у нас, несчастных, не только нет никакого такого уче­
ния, но потеряно даже и сознание в необходимости какого-
нибудь разумного учения о жизни.

Спросите у людей нашего времени, верующих или неверую
щих: какому они учению следуют в жизни? Они должны будут   
сознаться, что они следуют одному учению — законам, которые 
пишут чиновники ІІ-го отделения или законодательные собра­
ния и приводит в исполнение — полиция. Это — единственное 
учение, которое признают наши европейские люди. Они знают, 
что учение это не от неба, не от пророков и не от мудрых людей; 
они постоянно осуждают постановления этих чиновников или 
законодательных собраний, но все-таки признают это учение 
и повинуются исполнителям его — полиции, повинуются без­
ропотно в самых страшных требованиях ее. Написали чиновники

 или собрания, что всякий молодой человек должен быть  
готов на поругание, смерть и на убийство других, и все отцы 
и матери, вырастившие сыновей, повинуются такому закону, 
написанному вчера продажным чиновником и завтра могущему 
быть измененным. 

Понятие о законе, несомненно разумном и по внутреннему 
сознанию обязательном для всех, до такой степени утрачено 
в нашем обществе, что существование у еврейского народа 
закона, определявшего всю их жизнь, такого закона, который 
был обязателен не по принуждению, а по внутреннему сознанию

 каждого, считается исключительным свойством одного  
еврейского народа. Что евреи повиновались только тому, что 
они считали в глубине души несомненной истиной, полученной 
прямо от бога, т. е. тому, что было согласно с их совестью, 
считается особенностью евреев. Нормальным же состоянием, 
свойственным образованному человеку, считается то, чтобы 
повиноваться тому, что заведомо пишется презираемыми 
людьми и приводится в исполнение городовым с пистоле­
том, тому, что каждый или по крайней мере большинст­
вом этих людей считается неправильным, т. е. противным 
их совести.
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Тщетно искал я в нашем цивилизованном мире каких-нибудь 
ясно выраженных нравственных основ для жизни. Их нет.  
Нет даже сознания, что они нужны. Есть даже странное убеж­
дение, что они не нужны, что религия есть только известные 
слова о будущей жизни, о боге, известные обряды, очень полез­
ные для спасения души по мнению одних и ни на что ненужные  
по мнению других, а что жизнь идет сама собой и что для нее 
не нужно никаких основ и правил; нужно только делать то, 
что велят. Из того, что составляет сущность веры, т. е. уче­
ния о жизни и объяснения смысла ее, первое считается неважным

 и не принадлежащим к вере, а второе, т. е. объяснение 
когда-то бывшей жизни или рассуждения и гадания об истори­
ческом ходе жизни, считаются самым важным и серьезным.
Во всем, что составляет жизнь человека — в том, как жить, 
идти ли убивать людей или не идти, идти ли судить людей 
или не идти, воспитывать ли своих детей так или иначе, — 
люди нашего мира отдаются безропотно другим людям, которые 
точно так же, как и они сами, не знают, зачем они живут и 
заставляют жить других так, а не иначе.

И такую-то жизнь люди считают разумной и не стыдятся ее!
Раздвоение между объяснением веры, которое названо ве­

рою, и самою верою, которая названа общественной, государ­
ственной жизнью, дошло теперь до последней степени, — и 
всё цивилизованное большинство людей осталось для жизни 
с одной верой в городового и урядника.

Положение это было бы ужасно, если бы оно вполне было 
таково. Но, к счастью, и в наше время есть люди, лучшие люди 
нашего времени, которые не довольствуются такой верою 
и имеют свою веру в то, как должны жить люди.

Люди эти считаются самыми зловредными, опасными и,  
главное, неверующими людьми; а между тем это единственные 
верующие люди нашего времени, и не только верующие вообще, 
но верующие именно в учение Христа, если не во всё учение, 
то хотя в малую часть его.

Люди эти часто вовсе не знают учения Христа, не понимают 
его, часто не принимают, так же как и враги их, главной 
основы Христовой веры — непротивления злу, часто даже 
ненавидят Христа; но вся их вера в то, какова должна быть 
жизнь, почерпнута из учения Христа. Как бы ни гнали этих 
людей, как бы ни клеветали на них, но это — единственные
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люди, не покоряющиеся безропотно всему, что велят, и потому 
это — единственные люди нашего мира, живущие не животной, 
а разумной жизнью, — единственные верующие люди.

Нить, связующая мир с церковью, дававшей смысл миру, 
становилась всё слабее и слабее по мере того, как содержание, 
соки жизни всё более и более переливались в мир. И теперь, 
когда соки все перелились, связующая нить стала только 
помехой.

Это — таинственный процесс рождения; и вот он совершается 
на наших глазах. В одно и то же время обрывается последняя 
связь с церковью и устанавливается самостоятельный процесс 
жизни.

Учение церкви с ее догматами, соборами, иерархией, не­
сомненно, связано с учением Христа. Связь эта столь же оче­
видна, как и связь новорожденного плода с утробой матери. 
Но как пуповина и место делаются после рождения ненуж­
ными кусками мяса, которые, из уважения к тому, что храни­
лось в них, надо бережно зарыть в землю, так и церковь сделалась

 ненужным, отжившим органом, который только из 
уважения к тому, чем она была прежде, надо спрятать куда-нибудь 

подальше. Как только установилось дыхание и крово­
обращение, — связь, бывшая прежде источником питания, 
стала помехою. И безумны усилия удержать эту связь и заста­
вить вышедшего на свет ребенка питаться через пуповину, 
а не через рот и легкие.

Но освобождение детеныша из утробы матери не есть еще 
жизнь. Жизнь детеныша зависит от установления новой связи 
питания с матерью. То же должно совершиться и с нашим хри
стианским миром. Учение Христа выносило наш мир и родило 
его. Церковь — один из органов учения Христа — сделала свое 
дело и стала ненужна, стала помехой. Мир не может руково­
диться церковью, но и освобождение мира от церкви еще не 
есть жизнь. Жизнь его наступит тогда, когда он сознает свое 
бессилие и почувствует необходимость нового питания. И вот 
это должно наступить в нашем христианском мире: он должен 
закричать от сознания своей беспомощности; только сознание 
своей беспомощности, сознание невозможности прежнего пита­
ния и невозможности всякого другого питания, кроме молока
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матери, приведет его к нагрубшей от молока груди 
матери.

С нашим столь внешне-самоуверенным, смелым, решитель­
ным и в глубине сознания испуганным и растерянным европей­
ским миром происходит то же, что бывает с только что родив­
шимся детенышем: он мечется, суется, кричит, толкается, 
точно сердится, и не может понять, что ему делать. Он чув­
ствует, что источник прежнего питания его иссяк, но не знает 
еще, где искать новый.

Только что родившийся ягненок и глазами и ушами водит, 
и хвостом трясет, и прыгает, и брыкается. Нам кажется по его 
решительности, что он всё знает, а он, бедный, ничего не знает. 
Вся эта решительность и энергия — плод соков матери, пере­
дача которых только что прекратилась и не может уже возоб­
новиться. Он — в блаженном и вместе в отчаянном положе­
нии. Он полон свежести и силы; но он пропал, если не возь­
мется за соски матери.

То же самое происходит и с нашим европейским миром. 
Посмотрите, какая сложная, как будто разумная, какая энер­
гическая жизнь кипит в европейском мире. Как будто все эти 
люди знают всё, что они делают и зачем они всё это делают. 
Посмотрите, как решительно, молодо, бодро люди нашего 
мира делают всё, что делают. Искусства, науки, промышлен­
ность, общественная, государственная деятельность — всё 
полно жизни. Но всё это живо только потому, что питалось 
недавно еще соками матери через пуповину. Была церковь, 
которая проводила разумное учение Христа в жизнь мира. 
Каждое явление мира питалось им и росло, и выросло. Но 
церковь сделала свое дело и отсохла. Все органы мира живут; 
источник их прежнего питания прекратился, нового же они 
еще не нашли; и они ищут его везде, только не у матери, от 
которой они только что освободились. Они, как ягненок, поль­
зуются еще прежней пищей, но не пришли еще к тому, чтобы 
понять, что эта пища опять только у матери, но только иначе, 
чем прежде, может быть передана им.

Дело, которое предстоит теперь миру, состоит в том, чтобы 
понять, что процесс прежнего бессознательного питания пере­
жит и что необходим новый, сознательный процесс питания.

Этот новый процесс состоит в том, чтобы сознательно принять 
те истины учения христианского, которые прежде бессознательно
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вливались в человечество через орган церкви и, кото­
рыми теперь живо еще человечество. Люди должны вновь под­
нять тот свет, которым они жили, но который скрыт был от 
них, и высоко поставить его перед собою и людьми и сознательно 
жить этим светом.

Учение Христа, как религия, определяющая жизнь и даю­
щая объяснение жизни людей, стоит теперь так же, как оно 
1800 лет тому назад стояло перед миром. Но прежде у мира 
были объяснения церкви, которые, заслоняя от него учение, 
все-таки казались ему достаточными для его старой жизни; 
а теперь настало время, что церковь отжила, и мир не имеет 
никаких объяснений своей новой жизни и не может не чувство­
вать своей беспомощности, а потому и не может теперь не при­
нять учения Христа.

Христос прежде всего учит тому, чтобы люди верили в свет, 
пока свет есть в них. Христос учит тому, чтобы люди выше 
всего ставили этот свет разума, чтобы жили сообразно с ним, 
не делали бы того, что они сами считают неразумным. Считаете 
неразумным идти убивать турок или немцев — не ходите; 
считаете неразумным насилием отбирать труд бедных людей 
для того, чтобы надевать цилиндр или затягиваться в корсет, 
или сооружать затрудняющую вас гостиную — не делайте 
этого; считаете неразумным развращенных праздностью и 
вредным сообществом сажать в остроги, т. е. в самое вредное 
сообщество и самую полную праздность — не делайте этого; 
считаете неразумным жить в зараженном городском воздухе, 
когда можете жить на чистом; считаете неразумным учить 
детей прежде и больше всего грамматикам мертвых языков, — 
не делайте этого. Не делайте только того, что делает теперь 
весь наш европейский мир: жить и не считать разумным свою 
жизнь, делать и не считать разумными свои дела, не верить 
в свой разум, жить несогласно с ним.

Учение Христа есть свет. Свет светит, и тьма не обнимает 
его. Нельзя не принимать света, когда он светит. С ним нельзя 
спорить, нельзя с ним не соглашаться. С учением Христа 
нельзя не согласиться потому, что оно обнимает все заблужде­
ния, в которых живут люди, и не сталкивается с ними и, как 
эфир, про который говорят физики, проникает всех их. Учение 
Христа одинаково неизбежно для каждого человека нашего 
мира, в каком бы он ни был состоянии. Учение Христа не может
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не быть принято людьми не потому, что нельзя отрицать то 
метафизическое объяснение жизни, которое оно дает (отрицать 
всё можно), но потому, что только оно одно дает те правила 
жизни, без которых не жило и не может жить человечество, 
не жил и не может жить ни один человек, если он хочет жить, 
как человек, т. е. разумною жизнью.

Сила учения Христа не в его объяснении смысла жизни, 
а в том, что вытекает из него — в учении о жизни. Метафизи­
ческое учение Христа не новое. Это всё одно и то же учение 
человечества, которое написано в сердцах людей и которое про­
поведовали все истинные мудрецы мира. Но сила учения 
Христа — в приложении этого метафизического учения к жизни.

Метафизическая основа древнего учения евреев и Христа — 
одна и та же: любовь к богу и ближнему. Но приложение этого 
учения к жизни по Моисею и по закону Христа — весьма раз­
лично. По закону Моисея, как его понимали евреи, для прило­
жения его к жизни требовалось исполнение шестисот трина­
дцати заповедей, часто бессмысленных, жестоких и таких, кото­
рые все основывались на авторитете писания. По закону Христа 
учение о жизни, вытекающее из той же метафизической основы, 
выражено в пяти заповедях, разумных, благих и носящих 
в самих себе свой смысл и свое оправдание и обнимающих всю 
жизнь людей.

Учение Христа не может не быть принято теми верующими 
иудеями, буддистами, магометанами и другими, которые усо­
мнились бы в истинности своего закона; еще менее — оно не 
может не быть принято людьми нашего, христианского мира, 
которые не имеют теперь никакого нравственного закона.

Учение Христа не спорит с людьми нашего мира о их миро­
созерцании, оно вперед соглашается с ним и, включая его в себя, 
дает им то, чего у них нет, что им необходимо и чего они ищут: 
оно дает им путь жизни и притом не новый, а давно знакомый 
и родной им всем.

Вы — верующий христианин, какого бы то ни было испове­
дания. Вы верите в сотворение мира, в троицу, в падение и 
искупление человека, в таинства, в молитвы, в церковь. Хри­
стово учение не только не спорит с вами, но вполне соглашается 
с вашим миросозерцанием, оно только дает вам то, чего у вас 
нет. Сохраняя вашу теперешнюю веру, вы чувствуете, что 
жизнь мира и жизнь ваша — исполнена зла и вы не знаете,
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как избежать его. Учение Христа (обязательное для вас, по­
тому что оно есть учение вашего бога), дает вам простые, ис­
полнимые правила жизни, которые избавят и вас и других 
людей от того зла, которое мучит вас. Верьте в воскресение, 
в рай, в ад, в папу, в церковь, в таинства, в искупление, моли­
тесь, как это требуется по вашей вере, говейте, пойте псалмы, — 
всё это не мешает вам исполнять то, что открыто Христом для 
вашего блага: не сердитесь, не блудите, не клянитесь, не за­
щищайтесь насилием, не воюйте. 

М ожет случиться, что вы не исполните какого-нибудь из 
этих правил, вы увлечетесь и нарушите одно из них так же, 
как вы нарушаете теперь в минуты увлечения правила вашей 
веры, правила закона гражданского или законов приличия. 
Так же вы отступите, может быть, в минуты увлечения и от пра­
вил Христа. Но в спокойные минуты не делайте того, что вы 
теперь делаете, — устраивайте жизнь не такую, при которой 
трудно не сердиться, не блудить, не клясться, не защищаться, 
не воевать, а такую, при которой трудно бы было это делать. 
Вы не можете не признать этого, потому что бог велел вам это. 

Вы — неверующий философ какого бы то ни было толка. Вы 
говорите, что всё происходит в мире по закону, который вы 
открыли. Христово учение не спорит с вами и признает вполне 
открытый вами закон. Но ведь помимо этого вашего закона, 
по которому через тысячелетия настанет то благо, которое вы 
желаете и приготовили для человечества, есть еще ваша лич­
ная жизнь, которую вы можете прожить или согласно с разу­
мом, или противно ему; а для этой-то вашей личной жизни 
у вас теперь и нет никаких правил, кроме тех, которые пишутся 
не уважаемыми вами людьми и приводятся в исполнение поли­
цейскими. Учение Христа дает вам такие правила, которые 
наверно сходятся с вашим законом, потому что ваш закон 
альтруизма или единой воли есть не что иное, как дурная пери­
фраза того же учения Христа.

Вы — средний человек, полуверующий, полуневерующий, 
не имеющий времени углубляться в смысл человеческой жизни; 
и у вас нет никакого определенного миросозерцания, вы де­
лаете то, что делают все. Христово учение не спорит с вами. 
Оно говорит: хорошо, вы не способны рассуждать, поверять 
истинность преподаваемого вам учения, вам легче поступать 
зауряд со всеми; но как бы скромны вы ни были, вы все-таки
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чувствуете в себе того внутреннего судью, который иногда 
одобряет ваши поступки, согласные со всеми, иногда не одоб­
ряет их. Как бы ни скромна была ваша доля, вам приходится 
все-таки задумываться и спрашивать себя: так ли мне посту­
пить, как все, или по-своему? В таких именно случаях, т. е. 
когда вам представится надобность решить такой вопрос, пра­
вила Христа и предстанут перед вами во всей своей силе.
И правила эти наверное дадут вам ответ на ваш вопрос, потому 
что они обнимают всю вашу жизнь, и они ответят вам согласно 
с вашим разумом и вашей совестью. Если вы ближе к вере, чем  
к неверию, то, поступая таким образом, вы поступаете по воле 
бога; если вы ближе к свободомыслию, то вы, поступая так, 
поступаете по самым разумным правилам, какие существуют 
в мире, в чем вы сами убедитесь, потому что правила Христа 
сами в себе несут свой смысл и свое оправдание.

Христос сказал (Иоан. X II, 31): «Ныне суд миру сему; ныне 
князь мира сего изгнан будет вон».

Он сказал еще (Иоан. XVI, 33): «Сие сказал я вам, чтобы 
вы имели во мне мир. В мире будете иметь скорбь, но мужай­
тесь: я победил мир». 

И действительно, мир, т. е. зло мира побеждено.
Если существует еще мир зла, то он существует только как 

нечто мертвое, он живет только по инерции; — в нем нет уже 
основ жизни. Его нет для верующего в заповеди Христа. Он 
побежден в разумном сознании сына человеческого. Разбежав­
шийся поезд еще бежит по прямому направлению, но вся разумная 
работа на нем делается уже давно для обратного направления.

Ибо всё рожденное от бога побеждает мир. И победа, кото­
рою побежден мир , есть вера ваша (Первое послание Иоанна V, 4).

Вера, побеждающая мир, есть вера в учение Христа.

XII

Я верю в учение Христа, и вот в чем моя вера.
Я верю, что благо мое возможно на земле только тогда, 

когда все люди будут исполнять учение Христа.
Я верю, что исполнение этого учения возможно, легко и 

радостно.
Я верю, что и до тех пор, пока учение это не исполняется, 

что если бы я был даже один среди всех неисполняющих, мне
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все-таки ничего другого нельзя делать для спасения своей 
жизни от неизбежной погибели, как исполнять это учение, как 
ничего другого нельзя делать тому, кто в горящем доме нашел 
дверь спасения.

Я верю, что жизнь моя по учению мира была мучительна и 
что только жизнь по учению Христа дает мне в этом мире то 
благо, которое предназначил мне отец жизни.

Я верю, что учение это дает благо всему человечеству, спасает
 меня от неизбежной погибели и дает мне здесь наибольшее
 благо. А потому я не могу не исполнять его.

Закон дан через Моисея, а благо и истина — через Иисуса 
Христа (Иоан. I, 17). Учение Христа есть благо и истина. 
Прежде, не зная истины, я не знал и блага. Принимая зло за 
благо, я впадал во зло и сомневался в законности моего стремления

 ко благу. Теперь же я понял и поверил, что благо, 
к которому я стремлюсь, есть воля отца, есть самая законная 
сущность моей жизни.

Христос сказал мне: живи для блага, только не верь тем 
ловушкам — соблазнам (σκάνδαλος), которые, заманивая тебя 
подобием блага, лишают этого блага и уловляют в зло. Благо 
твое есть твое единство со всеми людьми, зло есть нарушение 
единства сына человеческого. Не лишай себя сам того блага, 
которое дано тебе.

Христос показал мне, что единство сына человеческого, любовь
 людей между собой не есть, как мне прежде казалось, 

цель, к которой должны стремиться люди, но что это единство, 
эта любовь людей между собой есть их естественное блаженное 
состояние, то, в котором родятся дети, по словам его, и то, 
в котором живут всегда все люди до тех пор, пока состояние 
это не нарушается обманом, заблуждением, соблазнами.

Но Христос не только показал мне это, но он ясно, без возможности
 ошибки перечислил мне в своих заповедях все до 

одного соблазны, лишавшие меня этого естественного состояния
 единства, любви и блага и уловлявшие меня в зло. Заповеди
 Христа дают мне средство спасения от соблазнов, лишавших 

меня моего блага, и потому я не могу не верить в эти заповеди.
Мне дано благо жизни, а я сам губил его. Христос показал 

мне своими заповедями те соблазны, которыми я гублю свое 
благо, а потому я и не могу делать того, что губит мое благо. 
В этом и в этом одном вся моя вера.
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Христос показал мне, что первый соблазн, губящий мое 
благо, есть моя вражда с людьми, мой гнев на них. Я не могу 
не верить в это, и потому не могу уже сознательно враждовать 
с другими людьми, не могу, как я делал это прежде, радоваться 
на свой гнев, гордиться им, разжигать, оправдывать его при­
знанием себя важным и умным, а других людей ничтожными — 
потерянными и безумными; не могу уже теперь при первом на­
поминании о том, что я поддаюсь гневу, не признавать себя 
одного виноватым и не искать примирения с теми, кто враждует 
со мною.

Но этого мало. Если я знаю теперь, что гнев мой есть неестест­
венное, вредное для меня болезненное состояние, то я знаю 
еще, какой соблазн приводил меня в него. Этот соблазн состоял 
в том, что я отделял себя от других людей, признавая только 
некоторых из них равными себе, а всех остальных — ничтож­
ными, не людьми (рака) или глупыми и необразованными 
(безумными). Я вижу теперь, что это отделение себя от людей 
и признание других за «рака» и безумных было главной причи­
ной моей вражды с людьми. Вспоминая свою прежнюю жизнь, 
я вижу теперь, что я никогда не позволял разгораться своему 
враждебному чувству на тех людей, которых считал выше себя, 
и никогда не оскорблял их; но зато малейший неприятный для 
меня поступок человека, которого я считал ниже себя, вызывал 
мой гнев на него и оскорбление, и чем выше я считал себя перед 
таким человеком, тем легче я оскорблял его; иногда даже одна 
воображаемая мною низкость положения человека уже вызы­
вала с моей стороны оскорбление ему. Теперь же я понимаю, 
что выше других людей будет стоять только тот, кто унизит 
себя перед другими, кто будет всем слугою. Я понимаю теперь, 
почему то, что высоко перед людьми, есть мерзость перед 
богом, и почему горе богатым и прославляемым, и почему бла­
женны нищие и униженные. Только теперь я понимаю это 
и верю в это, и вера эта изменила всю мою оценку хорошего и 
высокого, дурного и низкого в жизни. Всё, что прежде каза­
лось мне хорошим и высоким, — почести, слава, образование, 
богатство, сложность и утонченность жизни, обстановки, пищи, 
одежды, внешних приемов, — всё это стало для меня дурным и 
низким. Всё же, что казалось дурным и низким, — мужи
чество, неизвестность, бедность, грубость, простота обстановки, 
пищи, одежды, приемов — всё это стало для меня хорошим
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и высоким. А потому, если и теперь, зная всё это, я могу в ми­
нуту забвения отдаться гневу и оскорбить брата, то в спокой­
ном состоянии я не могу уже служить тому соблазну, который, 
возвышая меня над людьми, лишал меня моего истинного 
блага — единства и любви, как не может человек устраивать 
сам для себя ловушку, в которую он попал прежде и которая 
чуть не погубила его. Теперь я не могу содействовать ничему 
тому, что внешне возвышает меня над людьми, отделяет от них; 
не могу, как я прежде это делал, признавать ни за собой, ни за 
другими никаких званий, чинов и наименований, кроме зва­
ния и имени человека; не могу искать славы и похвалы, не 
могу искать таких знаний, которые отделяли бы меня от дру­
гих, не могу не стараться избавиться от своего богатства, от­
деляющего меня от людей, не могу в жизни своей, в обстановке 
ее, в пище, в одежде, во внешних приемах не искать всего того, 
что не разъединяет меня, а соединяет с большинством людей.

Христос показал мне, что другой соблазн, губящий мое благо, 
есть блудная похоть, т. е. похоть к другой женщине, а не 
той, с которой я  сошелся. Я не могу не верить в это и потому 
не могу, как я делал это прежде, признавать блудную похоть 
естественным и возвышенным свойством человека; не могу 
оправдывать ее перед собой моей любовью к красоте, влюблен­
ностью или недостатками своей жены; не могу уже при первом 
напоминании о том, что поддаюсь блудной похоти, не призна­
вать себя в болезненном, неестественном состоянии и не искать 
всяких средств, которые могли бы избавить меня от этого зла.

Но, зная теперь, что блудная похоть есть зло для меня, 
я знаю, еще и тот соблазн, который вводил меня прежде в него, 
и потому не могу уже служить ему. Я знаю теперь, что главная 
причина соблазна не в том, что люди не могут воздержаться 
от блуда, но в том, что большинство мужчин и женщин остав­
лено теми, с которыми они сошлись сначала. Я знаю теперь, 
что всякое оставление мужчины или женщины, которые со­
шлись в первый раз, и есть тот самый развод, который Христос 
запрещает людям потому, что оставленные первыми супру­
г а м и мужья и жены вносят весь разврат в мир. Вспоминая то, 
что меня вводило в блуд, я  вижу теперь,  что, кроме того дикого 
воспитания, при котором и физически и умственно разжигалась 
во мне блудная похоть и оправдывалась всеми изощрениями 
ума, главный соблазн, уловлявший меня, заключался в остав­лении
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мною той женщины, с которой я сошелся сначала, и 
в состоянии оставленных женщин, со всех сторон, окружавших 
меня. Я вижу теперь, что главная сила соблазна была не в моей 
похоти, а в неудовлетворенности похоти моей и тех оставлен­
ных женщин, которые со всех сторон окружали меня. Я пони­
маю теперь слова Христа: бог сотворил вначале человека — 
мужчиной и женщиной, так чтобы два были одно, и что поэтому 
человек не может и не должен разъединять то, что соединил 
бог. Я понимаю теперь, что единобрачие есть естественный 
закон человечества, который не может быть нарушаем. Я пони­
маю теперь вполне слова о том, что тот, кто разводится с женою, 
т. е. с женщиной, с которой он сошелся сначала, для другой, 
заставляет ее распутничать и вносит сам против себя новое зло 
в мир. Я верю в это, и вера эта изменяет всю мою прежнюю 
оценку хорошего и высокого, дурного и низкого в жизни. То, 
что прежде мне казалось самым хорошим, — утонченная, 
изящная жизнь, страстная и поэтическая любовь, восхваляе­
мая всеми поэтами и художниками, — всё это представилось 
мне дурным и отвратительным. Наоборот, хорошим предста­
вились мне: трудовая, скудная, грубая жизнь, умеряющая 
похоть; высоким и важным представилось мне не столько чело­
веческое учреждение брака, накладывающее внешнюю печать 
законности на известное соединение мужчины и женщины, 
сколько самое соединение всякого мужчины и женщины, кото­
рое, раз совершившись, не может быть нарушено без наруше­
ния воли бога. Если я и теперь могу в минуту забвения под­
пасть блудной похоти, то не могу уже, зная тот соблазн, кото­
рый вводил меня в это зло, служить ему, как я делал это прежде. 
Я не могу желать и искать физической праздности и жирной 
жизни, разжигавшей во мне чрезмерную похоть; не могу искать 
тех разжигающих любовную похоть потех — романов, стихов, 
музыки, театров, балов, которые прежде представлялись мне 
не только не вредными, но очень высокими увеселениями; не 
могу оставлять своей жены, зная, что оставление ее есть пер­
вая ловушка для меня, для нее и для других; не могу содей­
ствовать праздной и жирной жизни других людей; не могу 
участвовать и устраивать тех похотливых увеселений, — рома­
нов, театров, опер, балов и т. п., — которые служат ловушкой 
для меня и других людей; не могу поощрять безбрачное житье 
людей зрелых для брака; не могу содействовать разлуке мужей
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с женами; не могу делать различия между совокуплениями, 
называемыми браками и не называемыми так; не могу не счи­
тать священным и обязательным только то брачное соединение, 
в котором раз находится человек.

Христос открыл мне, что третий соблазн, губящий мое благо, 
есть соблазн клятвы. Я не могу не верить в это и потому не 
могу уже, как я делал это прежде, сам клясться кому-нибудь 
и в чем-нибудь и не могу уже, как я делал это прежде, оправ­
дывать себя в своей клятве тем, что в этом нет ничего дурного 
для людей, что все делают это, что это нужно для государства, 
что мне или другим будет хуже, если я откажусь от этого 
требования. Я знаю теперь, что это есть зло для меня и для 
людей, и не могу делать его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь и тот соблазн, 
который уловлял меня в это зло, и не могу уже служить ему. 
Я знаю, что соблазн состоит в том, что именем бога освящается 
обман. Обман же состоит в том, что люди вперед обещаются 
повиноваться тому, что велит человек или люди, тогда как 
человек не может никогда повиноваться никому, кроме бога. 
Я знаю теперь, что самое страшное по своим последствиям зло 
мира — убийство на войнах, заключения, казни, истязания 
людей совершаются только благодаря этому соблазну, во имя 
которого снимается ответственность с людей, совершающих 
зло. Вспоминая теперь многое и многое зло, которое застав­
ляло меня осуждать и не любить людей, — я вижу теперь, что 
всё оно было вызвано присягой — признанием необходимости 
подчинить себя воле других людей. Я понимаю теперь значе­
ние слов: всё, что сверх простого утверждения или отрица­
ния — да и нет, всё, что сверх этого, всякое обещание, даваемое 
вперед, — есть зло. Понимая это, я верю, что клятва губит 
благо мое и других людей; и вера эта изменяет мою оценку 
хорошего и дурного, высокого и низкого. Всё то, что прежде 
казалось мне хорошим и высоким, обязательство верности пра­
вительству, подтверждаемое присягой, вымогание этой присяги 
от людей и все поступки, противные совести, совершаемые 
во имя этой присяги, — всё это представилось теперь мне и дур­
ным и низким. И потому я не могу уже теперь отступить от 
заповеди Христа, запрещающей клятву; не мог уже клясться 
другому, ни заставлять клясться других, ни содействовать 
тому, чтобы люди клялись и заставляли клясться других
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людей и считали бы клятву или важною и нужною, или хотя бы 
не вредною, как это думают многие.

Христос открыл мне, что четвертый соблазн, лишающий 
меня моего блага, есть противление злу насилием других лю­
дей. Я не могу не верить, что это есть зло для меня и других 
людей, и поэтому не могу сознательно делать его и не могу, 
как я делал это прежде, оправдывать это зло тем, что оно нужно 
для защиты меня и других людей, для защиты собственности 
моей и других людей; не могу уже при первом напоминании 
о том, что я делаю насилие, не отказаться от него и не прекра­
тить его.

Но мало того, что я знаю это, я знаю теперь и тот соблазн, 
который вводил меня в это зло. Я знаю теперь, что соблазн 
этот состоит в заблуждении о том, что жизнь моя может быть 
обеспечена защитой себя и своей собственности от других людей. 
Я знаю теперь, что большая доля зла людей происходит оттого, 
что они, вместо того чтобы отдавать свой труд другим, не 
только не отдают его, но сами лишают себя всякого труда и 
насилием отбирают труд других. Вспоминая теперь всё то зло, 
которое я делал себе и людям, и всё зло, которое делали дру­
гие, я вижу, что большая доля зла происходила оттого, что мы 
считали возможным защитой обеспечить и улучшить свою 
жизнь. Я понимаю теперь значение слов: человек рожден не 
для того, чтобы на него работали, но чтобы самому работать 
на других, и значение слов: трудящийся достоин пропитания. 
Я верю теперь в то, что благо мое и людей возможно только 
тогда, когда каждый будет трудиться не для себя, а для дру­
гого, и не только не будет отстаивать от другого свой труд, но 
будет отдавать его каждому, кому он нужен. И вера эта изме­
нила мою оценку хорошего и дурного, высокого и низкого. 
Всё, что прежде казалось мне хорошим и высоким — богат­
ство, собственность всякого рода, честь, сознание собственного 
достоинства, права, — всё это стало теперь дурно и низко; 
всё же, что казалось мне дурным и низким, — работа на дру­
гих, бедность, унижение, отречение от всякой собственности 
и всяких прав — стало хорошо и высоко в моих глазах. Если 
теперь я и могу в минуту забвения увлечься насилием для за­
щиты себя и других или своей или чужой собственности, то я 
не могу уже спокойно и сознательно служить тому соблазну, 
который губит меня и людей; я не могу приобретать собствен­­ности;
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не могу употреблять какое бы то ни было насилие против 
какого бы то ни было человека, за исключением ребенка, и 
то только для избавления его от предстоящего ему тотчас же 
зла; не могу участвовать ни в какой деятельности власти, имею­
щей целью ограждение людей и их собственности насилием; 
не могу быть ни судьей, ни участником в суде, ни начальником, 
ни участником в каком-нибудь начальстве; не могу содейство­
вать и тому, чтобы другие участвовали в судах и начальствах.

Христос открыл мне, что пятый соблазн, лишающий меня 
моего блага, — есть разделение, которое мы делаем между 
своими и чужими народами. Я не могу не верить в это, и по­
тому если в минуту забвения и может подняться во мне враждеб­
ное чувство к человеку другого народа, то я не могу уже в спо­
койную минуту не признавать это чувство ложным, не могу 
оправдывать себя, как я прежде делал это, признанием преиму­
щества своего народа над другими, заблуждениями, жесто­
костью или варварством другого народа; не могу, при первом 
напоминании о том, не стараться быть более дружелюбным 
к человеку чужого народа, чем к соотечественнику.

Но мало того, что я знаю теперь, что разделение мое с дру­
гими народами есть зло, губящее мое благо, — я знаю и тот 
соблазн, который вводил меня в это зло, и не могу уже, как 
я делал это прежде, сознательно и спокойно служить ему. 
Я знаю, что соблазн этот состоит в заблуждении о том, что  
благо мое связано только с благом л юдей моего народа, а не  
с благом всех людей мира. Я знаю теперь, что единство мое 
с другими людьми не может быть нарушено чертою границы и 
распоряжениями правительств о принадлежности моей к такому 
или другому народу. Я знаю теперь, что все люди везде равны 
и братья. Вспоминая теперь всё то зло, которое я делал, испы­
тал и видел вследствие вражды народов, мне ясно, что причи­
ной всего был грубый обман, называемый патриотизмом и лю­
бовью к отечеству. Вспоминая свое воспитание, я вижу теперь, 
что чувства вражды к другим народам, чувства отделения себя 
от них никогда не было во мне, что все эти злые чувства были 
искусственно привиты мне безумным воспитанием. Я понимаю 
теперь значение слов: творите добро врагам, делайте им то же, 
что и своим. Вы все дети одного отца, и будьте так же, как и 
отец, т. е. не делайте разделения между своим народом и дру­
гими, со всеми будьте одинаковы. Я понимаю теперь, что благо
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возможно для меня только при признании своего единства со 
всеми людьми мира без всякого исключения. Я верю в это. 
И вера эта изменила всю мою оценку хорошего и дурного, вы­
сокого и низкого. То, что мне представлялось хорошим и вы­
соким, — любовь к отечеству, к своему народу, к своему госу­
дарству, служение им в ущерб блага других людей, военные 
подвиги людей — всё это мне показалось отвратительным и 
жалким. То, что мне представлялось дурным и позорным, — 
отречение от отечества, космополитизм, — показалось мне, 
напротив, хорошим и высоким. Если я и могу теперь в минуту 
забвения содействовать больше русскому, чем чужому, желать 
успеха русскому государству или народу, то не могу я уже 
в спокойную минуту служить тому соблазну, который губит 
меня и людей. Не могу признавать никаких государств или на­
родов, не могу участвовать ни в каких спорах между народами 
и государствами, ни разговорами, ни писаниями, ни тем более 
службой какому-нибудь государству. Я не могу участвовать 
во всех тех делах, которые основаны на различии государств — 
ни в таможнях или сборах пошлин, ни в приготовлении снаря­
дов или оружия, ни в какой-либо деятельности для вооруже­
ния, ни в военной службе, ни тем более в самой войне с дру­
гими народами, и не могу содействовать людям, чтобы они 
делали это.

Я понял, в чем мое благо, верю в это и потому не могу делать 
того, что несомненно лишает меня моего блага.

Но мало того, что я верю в то, что я должен жить так, я 
верю, что если буду жить так, и только так, то жизнь моя по­
лучит для меня единственно-возможный разумный, радостный 
и не уничтожаемый смертью смысл.

Я верю, что разумная жизнь моя — свет мой на то только и 
дан мне, чтобы светить перед человеками не словами, но доб­
рыми делами, чтобы люди прославляли отца (Матф. V , 16). 
Я верю, что моя жизнь и знание истины есть талант, данный мне 
для работы на него, что этот талант есть огонь, который только 
тогда огонь, когда он жжет. Я верю, что я — Ниневия по отно­
шению к другим Ионам, от которых я узнал и узнаю истину, 
но что и я Иона по отношению к другим ниневитянам, которым 
я должен передать истину. Я верю, что единственный смысл 
моей жизни — в том, чтобы жить в том свете, который есть 
во мне, и ставить его не под спуд, но высоко перед людьми, так,
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чтобы люди видели его. И вера эта придает мне новую силу при 
исполнении учения Христа и уничтожает все те препятствия, 
которые прежде стояли передо мной.

То самое, что прежде подрывало для меня истинность и 
исполнимость учения Христа, то, что отталкивало меня от него — 
возможность лишений, страданий и смерти от людей, не знаю­
щих учение Христа, — это самое теперь подтвердило для меня 
истинность учения и привлекло к нему.

Христос сказал: когда возвысите сына человеческого, все 
привлечетесь ко мне, и я почувствовал, что неудержимо при­
влечен к нему. Он сказал еще: истина освободит вас, и я почув­
ствовал себя совершенно свободным.

Придет войной неприятель или просто злые люди нападут 
на меня, думал я прежде, и если я не буду защищаться, они 
оберут нас, осрамят, измучают и убьют меня и моих близких, 
и мне казалось это страшным. Но теперь всё, смущавшее меня 
прежде, показалось теперь радостным и подтвердило истину. 
Я знаю теперь, что и неприятели и так называемые злодеи 
и разбойники, все — люди, точно такие же сыны человеческие, 
как и я, так же любят добро и ненавидят зло, так же живут 
накануне смерти и так же, как и я, ищут спасения и найдут 
его только в учении Христа. Всякое зло, которое они сделают 
мне, будет злом для них же, и потому они должны делать мне 
добро. Если же истина неизвестна им и они делают зло, считая 
его благом, то я знаю истину только для того, чтобы показать 
ее тем, которые не знают ее. Показать же ее им я не могу иначе, 
как отречением от участия в зле, исповеданием истины на деле.

Придут неприятели: немцы, турки, дикари, и, если вы не 
будете воевать, они перебьют вас. Это неправда. Если бы было 
общество христиан, не делающих никому зла и отдающих 
весь излишек своего труда другим людям, никакие неприя­
тели — ни немцы, ни турки, ни дикие — не стали бы убивать 
или мучить таких людей. Они брали бы себе всё то, что и так 
отдавали бы эти люди, для которых нет различия между рус­
ским, немцем, турком и дикарем. Если же христиане находятся 
среди общества нехристианского, защищающего себя войною, 
и христианин призывается к участию в войне, то тут-то и яв­
ляется для христианина возможность помочь людям, не знаю­
щим истины. Христианин для того только и знает истину, 
чтобы свидетельствовать о ней перед теми, которые не знают
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ее. Свидетельствовать же он может не иначе, как делом. Дело 
же его есть отречение от войны и делание добра людям без 
различия так называемых врагов и своих.

Но не неприятели, а свои же злые люди нападут на семью 
христианина и, если он не будет защищаться, оберут, измучают 
и убьют его и его близких. Это опять несправедливо. Если все 
члены семьи — христиане и потому полагают свою жизнь 
в служении другим, то не найдется такого безумного человека, 
который лишил бы пропитания или убил бы тех людей, кото­
рые служат ему. Миклуха-Маклай поселился среди самых 
зверских, как говорили, диких и его не только не убили, но 
полюбили его, покорились ему только потому, что он не боялся 
их, ничего не требовал от них и делал им добро. Если же хри­
стианин живет среди нехристианской семьи и близких, защи­
щающих себя и свою собственность насилием, и христианин 
призывается к  участию в этой защите, то этот призыв и есть 
для христианина призыв к исполнению своего дела жизни. 
Христианин только для того и знает истину, чтобы показать 
ее другим и — более всего — близким ему, связанным с ним 
семейными и дружескими связями людям, а показать истину 
христианин не может иначе, как не впадая в то заблуждение, 
в которое впали другие, не становясь на сторону ни напа­
дающих, ни защищающих, а отдавая всё другим, жизнью 
своей показывая, что ему ничего не нужно, кроме исполне­
ния воли бога, и ничего не страшно, кроме отступления от 
нее.

Но правительство не может допустить того, чтобы член 
общества не признавал основ государственного порядка и 
уклонялся от исполнения обязанностей всех граждан. Прави­
тельство потребует от христианина присяги, участия в суде, 
военной службе и за отказ подвергнет его наказанию — ссылке, 
заключению, даже казни. И опять-таки это требование прави­
тельства будет для христианина только призывом его к испол­
нению своего дела жизни. Для христианина требование прави­
тельства есть требование людей, не знающих истины. И потому 
христианин, знающий ее, не может не свидетельствовать о ней 
перед людьми, не знающими ее. Насилие, заключение, казни, 
которым подвергнется вследствие этого христианин, дают ему 
возможность свидетельствовать не словами, а делом. Всякое 
насилие: война, грабеж, казни происходят не вследствие неразумных

463



сил природы, но производятся людьми заблудшими 
и лишенными знания истины. И потому чем большее зло делают 
эти люди христианину, тем более они далеки от истины, тем 
несчастнее они и тем нужнее им знание истины. Передать же 
знание истины людям христианин не может иначе, как воздер­
жанием от того заблуждения, в котором находятся люди, де­
лающие ему зло, воздаянием добра за зло. И в этом одном всё 
дело жизни христианина и весь смысл ее, не уничтожаемый 
смертью.

Люди, связанные друг с другом обманом, составляют из 
себя как бы сплоченную массу. Сплоченность этой массы и есть 
зло мира. Вся разумная деятельность человечества направлена 
на разрушение этого сцепления обмана.

Все революции суть попытки насильственного разбивания 
этой массы. Людям представляется, что если они разобьют 
эту массу, то она перестанет быть массой, и они бьют но ней; 
но, стараясь разбить ее, они только куют ее.

Но сколько бы они ни ковали ее, сцепление частиц не уни­
чтожится, пока внутренняя сила не сообщится частицам

 массы и не заставит их отделяться от нее.
Сила сцепления людей есть ложь, обман. Сила, освобожда­

ющая каждую частицу людского сцепления, есть истина. Истина 
же передается людям только делами истины.

Только дела истины, внося свет в сознание каждого человека, 
разрушают сцепление обмана, отрывают одного за другим 
людей от массы, связанной между собою сцеплением обмана.

И вот уже 1800 лет делается это дело.
С тех пор, как заповеди Христа поставлены перед челове­

чеством, началась эта работа, и не кончится она до тех пор, 
пока не будет исполнено всё, как и сказал это Христос (Матф. 
V, 18).

Церковь, составлявшаяся из тех, которые думали соединить 
людей воедино тем, что они с заклинаниями утверждали про 
себя, что они в истине, давно уже умерла. Но церковь, состав­
ленная из людей не обещаниями, не помазанием, а делами истины 
и блага, соединенными воедино — эта церковь всегда жила 
и будет жить. Церковь эта как прежде, так и теперь состав­
ляется не из людей, взывающих: господи, господи! и творящих 
беззаконие (Матф. VII, 21, 22), но из людей, слушающих слова 
сии и исполняющих их.
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Люди этой церкви знают, что жизнь их есть благо, если они 
не нарушают единства сына человеческого, и что благо это 
нарушается только неисполнением заповедей Христа. И по­
тому люди этой церкви не могут не исполнять этих заповедей 
и не учить других исполнению их.

Мало ли, много ли теперь таких людей, но это — та церковь, 
которую ничто не может одолеть, и та, к которой присоединятся 
все люди.

Не бойся, малое стадо, ибо отец ваш благоволил дать вам 
царство (Лук. XII, 32).

Москва.
22 января 1884 г.


