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РАЗУМНАЯ ВЕРА Л. Н. ТОЛСТОГО*

Л. Н. Толстой разработал оригинальную и, 

насколько я могу судить, единственную в своем 

роде концепцию веры. Вера в его понимании яв-

ляется фундаментальной категорией человече-

ского существования. Она обозначает не какой-то 

особенный признак человека, а сам его онтологи-

ческий, бытийный статус. Адекватно понять че-

ловека — значит понять его как существо веру-

ющее. При этом вера не противостоит знаниям, 

разуму. Более того, только в качестве верующе-

го существа человек обнаруживает свою разум-

ность. Такова общая идея Толстого. Я попытаюсь 

показать, какие жизненные обстоятельства и ар-

гументы привели Толстого к этой идее и каково 

ее основное содержание.

1. Почему великий писатель занялся исследо-
ванием проблемы веры? Учение Толстого о вере 

явилось результатом целенаправленного, кро-

потливого, всестороннего исследования реаль-

ных опытов верований человечества в том виде, 

* Доклад на II Международной Московской конферен-
ции по сравнительной философии. Опубликовано: Толстой. 
Новый век.(верное название?) 2006. № 2. С. 85–100; Срав-
нительная философия: знание и вера в контексте диалога 
культур / под ред. М. Т. Степанянц. М., 2008. С. 288–304.
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в каком они практикуются миллионами людей, представлены 

в основных религиях, прежде всего в христианстве, обобщены 

в богословских и философских учениях. Об основательности на-

учных изысканий Толстого может свидетельствовать тот факт, 

что для их проведения он возобновил древнегреческий и зано-

во выучил древнееврейский языки. Им двигал, однако, не про-

сто познавательный интерес. Он решал одновременно личную, 

глубоко экзистенциальную задачу. Испытанию подвергалась не 

только способность Толстого добраться до истины. На кону стоя-

ла сама его жизнь.

У Толстого случались странные психические состояния, ко-

торые он характеризовал как «остановки жизни», когда у него 

возникало недоумение по поводу того, зачем он живет. Они мно-

гократно описаны им, полней всего в «Исповеди» (1882), ярче 

всего в «Записках сумасшедшего» (1884). Толстой, по его соб-

ственному признанию, вдруг оказывался во власти некоего на-

важдения, когда он чувствовал, что наступает смерть, и вместе 

с тем чувствовал, что смерти не должно быть, и его охватывал 

ужас за свою погибающую жизнь. В канун его 50-летия такие 

состояния превратились в настоящую панику перед смертью: 

он не мог ответить себе на вопрос, к чему все то, что он делает, 

если это заканчивается прахом. Он, словно библейский Соло-

мон, проникся бессмысленностью, суетностью существования. 

Ему стало, как он выражался, «нечем жить». Им овладела мысль 

о самоубийстве; это была некая соблазнительная сила, которая 

влекла прочь от жизни с такой же настойчивостью, с какой рань-

ше он стремился к ней.

Душевный надлом Толстого произошел тогда, когда у него 

было все, что принято сопрягать с человеческим счастьем: физи-

ческое и интеллектуальное здоровье, богатство, любящая жена, 

дети, всеобщее внимание, мировая слава великого писателя, 

уже написавшего «Войну и мир» и «Анну Каренину». Преодо-

леть кризис путем внешнего наполнения жизни представлялось 

невозможным — она уже была полна такой полнотой, о кото-

рой могли только мечтать многие и многие люди. Оставался один 

единственный путь, если он вообще существовал, — понять, что 
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происходит, проникнуть в сам смысл жизни. Толстой встал на 

него, полагая, что свести счеты с жизнью он еще успеет, если 

не сможет распутаться.

Толстой искал такого понимания жизни, которое изменило бы 

его собственную жизнь. Это — больше, чем готовность собствен-

ной жизнью испытать истинность своих суждений о жизни, как 

это делает, например, врач, проверяя найденное им лекарство на 

самом себе, прежде чем давать его другим. Речь шла о том, что 

сама его жизнь зависела от того, сможет ли он добраться до ис-

тинного знания жизни. Толстой не просто рисковал жизнью, она 

уже находилась в смертельной опасности, став мишенью охот-

ника, который еще никогда не промахивался. В этом отношении 

он скорее напоминал врача, ищущего лекарство от смертельно-

го недуга, которым сам болеет. Основное произведение Толсто-

го, посвященное вере, называется «В чем моя вера?» (1884) — 

не «Что такое вера?», а «В чем моя вера?» Он не просто хочет 

познать истину. Он хочет свидетельствовать ее. Впоследствии 

он так и скажет: «Все это я не выдумал, а это я увидал» (XVIII, 

184)*. Он стремится найти такое знание веры, которое стало бы 

его собственной верой, позволило ему заново родиться — теперь 

уже духовно.

Задумавшись над тем, что есть действительная вера сре-

ди вер, исповедуемых людьми, Толстой решительно отверг са-

мое распространенное на этот счет представление, восходя-

щее к известному месту из Послания Павла евреям: «Вера же 

есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом» 

(Евр. II, 1). Эта формула его не устраивает тем, что она выводит 

веру в первой части (как осуществление ожидаемого) за рамки 

индивидуально-ответственного поведения, а во второй части (как 

уверенность в невидимом) за рамки рационально-критического 

мышления. Тем самым человек обрекается на пассивность, вера 

оказывается не его собственным делом. Такое объяснение мо-

* Здесь и далее ссылки на Толстого будут даваться в тексте по следующим 
двум изданиям: Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений : в 24 т. М., 1913: рим-
ские цифры перед запятой обозначают том, арабские цифры после запятой — 
страницы; Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений : в 90 т. М., 1928–1958: 
арабские цифры перед запятой обозначают том, после запятой — страницы.
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жет удовлетворить того, кто плывет в лодке, но не того, кто то-

нет. Последнему мало обещания, что он будет спасен, ему нужен 

спасательный круг.

2. Человек не может не думать. Человек есть существо со-

знательное и разумное. Жизнь становится для него проблемой 

и оказывается под вопросом, поскольку он рассматривает ее 

в перспективе сознательного и разумного существования. Тол-

стой зафиксировал: отнимавший у него вкус и силу жизни кри-

зис есть кризис сознания. И он задумался над тем, что значит 

прожить жизнь в качестве сознательной и осмыслить ее в ка-

честве разумной?

Человек живет сознательной жизнью не в каких-то ее осо-

бенных проявлениях, не тогда только, когда он размышляет над 

ней, читает и пишет книги, занимается специализированной 

или иной интеллектуально насыщенной деятельностью. Он со-

знателен во всей активности своей, в том числе и прежде все-

го в ее повседневных формах. «Ест ли человек или воздержи-

вается от пищи, работает или отдыхает, бежит опасности или 

подвергается ей, — если он сознательный человек, он поступа-

ет так, как поступает, только потому, что считает это должным, 

разумным — считает, что истина состоит в том, чтобы посту-

пать так, а не иначе, или уже давно считал это» (XVIII, 139). Ко-

нечно, поведение человека многократно детерминировано: его 

биологической природой, социальными законами, конкретными 

обстоятельствами, иными теряющимися в бесконечности при-

чинными воздействиями. Человеческие поступки, рассмотрен-

ные с внешней стороны, не содержат в себе никакой тайны. Они, 

как говорил Кант (и в этом Толстой с ним полностью согласен), 

в принципе могут быть вычислены с такой же точностью, с ка-

кой научились предсказывать лунные затмения. Но при всем 

этом человеческая жизнедеятельность имеет одну особенность, 

в силу которой она только и может считаться человеческой: все 

ее видимые и невидимые причины сходятся в одной точке, где 

последнее и решающее слово принадлежит самому действую-

щему индивиду, где все зависит от того, что он считает правиль-

ным, истинным. И только здесь, в этой точке человек является 
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полновластным хозяином и может контролировать, направлять 

свою жизнь. И единственно потому, что он может это делать, его 

жизнь является сознательной.

Быть сознательной — не императив человеческой жизни, 

а факт. «Жизнь есть жизнь только тогда, когда проявляется со-

знание, когда из-за пределов выступает сознание. И оно всегда 

есть» (XVIII, 207). Если человек лишается сознания как спо-

собности принимать решения, действовать в соответствии и на 

основании того, что он считает правильным, истинным, то он во-

обще лишается способности жить. Разумеется, в человеке наря-

ду с поверхностью сознания есть давящее подполье иррацио-

нальных желаний, есть еще пугающая тьма подсознательного. 

Толстой лучше, чем кто-либо, знал о подводной части айсберга 

по имени «человек». В ряде произведений, в частности в пове-

стях «Отец Сергий», «Дьявол», он описал невероятную сладость 

и силу иррациональных влечений. Да и охвативший его душев-

ный кризис свидетельствовал о неведомых глубинах человече-

ской витальности. Однако Толстой интересовался человеком не 

со стороны, не как беспристрастный исследователь, он интере-

совался им как моралист, как индивид, который хочет выпра-

вить свою жизнь; он искал истину человеческого существования 

для того же, для чего иссыхающий в пустыне бедняга жаждет 

воду — чтобы спасти свою жизнь. Поэтому он выделял, считал 

самым существенным в человеке то, благодаря чему он может 

влиять на свою собственную жизнь, — факт сознания. В серьез-

ном и ответственном смысле человека может интересовать толь-

ко один вопрос: «Как устроить жизнь, когда она в нашей вла-

сти?» (XVIII, 216). Чтобы ответить на него, надо исследовать те 

представления о правильном и неправильном, те истины, кото-

рыми руководствуется человек, когда принимает решение. Это 

уже дело разума.

Разум познает мир, исследует условия и формы жизни чело-

века для того, чтобы определить, в чем заключается его благо. 

Разумно аргументированное стремление к лучшему составляет 

основной признак человеческой жизни. Современная наука, счи-

тает Толстой, потеряла из виду этот основной признак, и этика, 
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которая изучает назначение человека и которая должна была 

бы занимать в ней центральное место, оказалась на ее перифе-

рии. Ведь никакое знание законов внешнего мира и биологии не 

скажут человеку, «как ему поступить с тем куском хлеба, ко-

торый у него в руках: отдать ли его жене, чужому, собаке или 

самому съесть его, — защищать этот кусок хлеба или отдать 

тому, кто его просит. А жизнь человеческая только и состоит 

в решении этих и им подобных вопросов» (XVII, 240). Если бы 

не потребность знать, как и для чего жить, куда направить свои 

сознательные усилия, не необходимость отвечать на эти вопро-

сы сообразно конкретным условиям в постоянно меняющемся 

мире, то оставалось бы непонятным, для чего вообще нужен ра-

зум. Правда, европейский разум придал познанию самоценное 

значение, чересчур увлекся истинами математическими, узко 

научными, писанием опер, комедий, геральдикой, римской исто-

рией — всем, чем угодно, исключив из сферы своих интересов 

только учение о жизни, «то, что у всех народов до нашего евро-

пейского общества всегда считалось самым важным» (23, 412). 

Но это, по Толстому, лишь свидетельствует о том, что он нахо-

дится на ложном пути.

Познавательные возможности человека тем отличаются от 

таковых у животных, что они не ограничены инстинктами и со-

ответственно пространственно-временными рамками, необхо-

димыми для их физического существования и воспроизводства. 

Человек плюс к инстинктам обладает еще разумом, благода-

ря чему он выходит далеко за рамки своего животного суще-

ствования. Познание из разума простирается в бесконечность 

окружающего мира. Например, пчела, собирающая мед на зиму, 

не может иметь сомнений, хорошо она поступает или нет. Она 

совпадает со своей жизнедеятельностью в ограниченности ее 

пространственно-временных параметров. Иное дело человек, 

заботящийся о своем пропитании. Он не может не думать о раз-

ных вещах, выходящих далеко за рамки того, что он делает, — 

например, не наносит ли он слишком большого вреда природе, 

не отнимает ли пищу у других, что будет с детьми, о пропита-

нии которых он беспокоится, и т. д. И чем более важны вопросы, 
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над которыми задумывается человек, тем более разнообразны 

и противоречивы последствия, которые разум обязывает его 

принять во внимание. Последовательно проследить их невоз-

можно. Разум помещает человека в перспективу бесконечности, 

которую он не может охватить с той степенью точности, которая 

свойственна для ее строгих доказательных утверждений. Поэто-

му разумность человека предполагает, требует и обнаружива-

ется в том, что он интегрирует явления, которые могут влиять 

на его поступки, и наряду с отношением к ближайшим, подда-

ющимся учету причинам и следствиям он устанавливает отно-

шение к миру в целом, в бесконечности его пространственных 

и временны ́х измерений. «С древнейших времен разум челове-

ка был направлен на познание такого блага человека, которое не 

уничтожалось бы борьбой существ между собой, страданиями 

и смертью» (XVII, 216). 

Отнесенность к миру в целом, взгляд на самого себя в пер-

спективе бесконечной жизни являются неотъемлемыми и специ-

фическими измерениями разумности человека. Его, это измере-

ние, Толстой называет религиозным. Особо следует подчеркнуть: 

Толстой проводит различие между религией и тем, что принято 

считать религией, и придает этому понятию строгий дефинитив-

ный смысл. «Истинная религия, — пишет он, — есть такое со-

гласно с разумом и знаниями человека установленное им отно-

шение к окружающей его бесконечной жизни, которое связывает 

его жизнь с этой бесконечностью и руководит его поступками» 

(35, 163). Таким образом, разум, рассмотренный в его предель-

ных основаниях, его соразмерных миру параметрах, становится 

религией. Религия рассматривается как всеобщая форма отно-

шения к миру разумного существа. Она понимается таким об-

разом, что человек, поскольку он человек, не может не быть ре-

лигиозным. Отрицающие религию тоже по своему религиозны, 

«религия людей, не признающих религию, есть религия покор-

ности всему тому, что делает сильное большинство» (23, 445).

3. Вера есть сознание смысла жизни. Религия в интерпрета-

ции Толстого прежде всего и главным образом является ответом 

на вопрос о смысле жизни человека, если опять-таки правиль-
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но понимать сам этот вопрос. Когда человек задумывается над 

смыслом своей жизни, его интересует, есть ли в ней такой смысл, 

который не уничтожается вместе с самой жизнью. Уже в самом 

этом вопросе содержится признание того, что в бренных фор-

мах и границах его жизни никакого смысла нет. Поэтому мысли-

тели, которые провозглашали тезис о бессмысленности жизни, 

фактически не отвечали на вопрос, а лишь повторяли его. Они, 

как подчеркивал Толстой, приравнивали конечное к конечному 

и бесконечное к бесконечному, что ясно и без них. Вопросом же 

о смысле жизни человек задумывается над другим. А именно, 

его интересует: как приравнять конечное к бесконечному, есть 

ли что-либо бессмертное, бесконечное в бренном и конечном его 

существовании, есть ли в жизни смысл, который не уничтожал-

ся бы вместе с самой жизнью?

При правильном понимании вопроса о смысле жизни от-

рицательный ответ на него следует признать несостоятель-

ным и с логической, и с этической точки зрения. Он логически 

ошибочен не только в силу отмеченной уже тавтологичности, 

когда ответ лишь повторяет вопрос. А еще по той причине, что 

деградирует в парадокс. Разум сам есть факт жизни. Поэтому, 

признавая бессмысленность, неразумность жизни, он призна-

ет свою собственную бессмысленность, неразумность. Разум, 

отрицающий свою собственную разумность, уже не являет-

ся разумом. И ему можно верить не больше, чем тому критя-

нину из известного парадокса, который утверждал, что все 

критяне лгуны. Философский пессимизм уязвим также эти-

чески, так как он не принимает свои собственные утвержде-

ния в их нравственно обязывающем значении. Если бы те, 

которые говорят, что жизнь бессмысленна и в своей бессмыс-

ленности есть зло, думали так всерьез и ответственно, то они 

прежде всего уничтожили бы это зло в самих себе. Они сами 

ушли бы из жизни раньше, чем начали рассуждать о том, что 

она является злом. «Никто не мешает нам с Шопенгау эром, — 

пишет Толстой, — отрицать жизнь. Но тогда убей себя и не 

будешь рассуждать. Не нравится тебе жизнь, убей себя. А жи-

вешь, не можешь понять смысла жизни, так прекрати ее, а не 
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вертись в этой жизни, рассказывая и расписывая, что ты не 

понимаешь жизни» (23, 30). 

Учение о смысле жизни представляет не просто познаватель-

ный интерес, оно входит в саму сознательную жизнь человека 

в качестве ее обязательного и существенного элемента. Люди 

всегда реализуют то или иное понимание жизни, независимо 

от того, задумываются они над этим или нет, подобно тому как 

они живут по законам физиологии до того и независимо от того, 

знают ли они их или нет по тем критериям знания, которые при-

няты в физиологической науке. Когда человек принимает ре-

шение о том, какие совершать поступки, куда девать тот кусок 

хлеба, о котором говорил Толстой, он осуществляет не просто 

инженерно-техническую процедуру — он осуществляет одно-

временно ценностный выбор, наполняет свое действие опреде-

ленным смыслом. Поступок, будучи процедурой, вписанный 

в объективную связь и вполне поддающийся внешнему описа-

нию, является одновременно внутренним духовным актом, за-

дающим некое смысловое поле. Первое невозможно без второго. 

Человеческая жизнь в дискретности конкретных сознатель-

ных действий не может не заключать в себе смысла, то есть не 

может не быть связью конечного с бесконечным, точно так же, 

как индивид не может сделать ни одного шага, не может вооб-

ще двигаться, чтобы это не было движением в определенном на-

правлении. Прежде чем двигаться и для того чтобы двигаться, 

индивиду надо решить, куда ему двигаться. Прежде чем что-то 

делать и для того чтобы что-то делать, человеку надо решить, 

для чего ему это делать.

Религия или учение о смысле жизни, включенные в непо-

средственную сознательную жизнедеятельность человека, вы-

ступают в качестве веры. Религия, смысл жизни, вера суть одна 

и та же реальность, рассмотренная в разных аспектах: «Вера 

есть то же, что религия, с той только разницей, что под словом 

“религия” мы разумеем наблюдаемое вовне явление, верою же 

называем это же явление, испытываемое человеком в самом 

себе» (XV, 301). «Основа веры есть смысл жизни» (XV, 137). Сло-

вом, среди истин (знаний, суждений), на основе которых чело-
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век принимает решение поступать тем или иным образом, пер-

вым и непременным условием является истина смысла жизни, 

выступающая в качестве веры. Вера в понимании Толстого есть 

сознание жизни. Совпадение веры и сознательной жизни явля-

ется настолько полным, что можно сказать: если есть человече-

ская жизнь, значит, есть вера; если же вера исчезает, то жизнь 

человека становится невозможной. Обобщающая формулиров-

ка места веры в жизни человека звучит так: «Вера есть зна-

ние смысла человеческой жизни, вследствие которого он живет. 

Вера есть сила жизни. Если человек живет, то он во что-нибудь 

верит. Если бы он не верил, что для чего-нибудь надо жить, то он 

бы не жил» (23, 35).

4. Человек верит в то, что он делает. Человек не может жить 

без веры как знания смысла жизни. Это значит, что он не может 

совершать разумные поступки без веры. «Так же как тело без 

души мертво, так и вера без дел мертва» (XV, 135); «поступки 

все вытекают из веры» (XV, 135).

Действительную веру, веру как она явлена в реальном опы-

те жизни человека и выражена языком его поступков, следует 

отличать от того, что он считает верой, и от специальных дел, 

которые он совершает в соответствии со своим представлением 

о вере. Человеку свойственно думать о себе хорошо, ему мало 

того, чтобы его действия были эффективными, он стремится од-

новременно придать им благой смысл, что, разумеется, весьма 

трудно, а во всей полноте вообще невозможно. Человек обречен 

на разрывы, расхождения между разными этажами сознания. 

Так как вера есть аксиологический корень всех поступков, то са-

мосознание человека в том, что касается его собственной веры, 

часто не столько выражает ее, сколько прикрывает и искажает, 

хотя именно в вопросах веры, в этом сугубо интимно-личностном 

деле ему хотелось бы быть предельно искренним.

Драматическое расхождение Л. Н. Толстого со ставшей 

массовым предрассудком традиционно-конфессиональной 

(прежде всего православной) интерпретацией веры было сфо-

кусировано именно на вопросе о соотношении веры и конкрет-

ных дел.
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Церкви, считает Толстой, деформировали, извратили по-

нятие веры. Они деформировали, извратили ее тем, что пре-

вратили в некое особое дело, существующее рядом, отдельно, 

в дополнение, а часто и в противовес к делам повседневной жиз-

ни — дело воскресных молитв и непонятных таинств. Вера ста-

ла отождествляться с доверием к кому-то и чему-то, рассма-

триваться как некое внутреннее отношение к жизни, данное до 

самой жизни. В направленном против Л. Н. Толстого постанов-

лении Святейшего Синода от 1901 года основной сделанный ему 

упрек состоял в том, что «он проповедует, с ревностью фанати-

ка, ниспровержение всех догматов православной церкви». Так 

оно и было. Нагорная проповедь, предписывающая поступки, 

составляющие истинную веру, оказалась подменой символом 

веры — так Толстой обозначает суть своих разногласий с офи-

циальной церковью. Из такой подмены веры суеверием и в целях 

ее поддержания, считает Толстой, произошли трансформации, 

превратившие живую религию в громоздкий и чуждый людям 

институт, который держится на трех положениях: а) призна-

ется существование особых людей, являющихся посредника-

ми между людьми и Богом (или богами); б) признаются чудеса, 

призванные подтвердить истинность того, что говорят посредни-

ки; в) признаются известные слова как выражающие волю Бога 

и являющиеся святыми (см.: 35, 167).

Церковной верой человек снимает с себя ответственность 

за свою жизнь, перекладывает ее на кого-то другого. Виновным 

оказывается Адам. Спасителем оказывается Иисус. Но только 

не он сам, не его усилия, не его добрые дела. И совсем уже недо-

пустимым является увязывание веры с абсурдностью, попира-

ющей законы природы и разума. Церковная версия веры, счи-

тает Л. Н. Толстой, — это не вера, а ее подобие, обман веры, она 

в корне противоречит сути веры, как ее в действительности по-

нимал Иисус. Когда Иисуса просили укрепить веру каким-либо 

внешним образом — например, чудом или обещанием награды, 

он отвечал, что сделать это невозможно. Сама такая просьба сви-

детельствует о непонимании сути веры. Она на самом деле озна-

чает, что тот, кто просит о чуде или награде, фактически испо-
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ведует другую веру, чем Иисус, и думает, что может принять 

веру Иисуса, не отказываясь от своей. Толстой разбирает эпи-

зод, когда женщина, мать братьев Заведеевых, просит Иисуса 

о том, чтобы ее сыновья в грядущем царстве получили места 

рядом с ним, один по левую, другой по правую сторону. Иисус 

ответил: не знаете, что просите. Просьба исходит из искажен-

ной веры, направляющей жизнь на личное благо, на то, чтобы 

стать первым, обрести высшую славу, — из веры, против кото-

рой как раз и боролся Иисус. Собственная же вера Иисуса яв-

ляется в корне иной, она воплощается в добрых делах, которые 

заключают свою награду в себе и которые совершаются не ради 

будущих наград. Иисус многократно говорит и показывает, что 

вера неотрывна от дел и никто не может уверовать в его учение 

до того и без того, чтобы следовать ему. Нет у богатого юноши 

иного пути спасительной веры, кроме как продать свое имение 

и раздать все нищим. Словом, «вера не есть надежда и не есть 

доверие, а есть особое душевное состояние. Вера есть сознание 

человеком такого своего положения в мире, которое обязывает 

его к определенным поступкам» (XV, 300).

Вера не просто воплощается в поступках. Она направляет по-

ступки, определяет их нравственное качество. «Оценка всех яв-

лений жизни есть вера» (23, 406), — пишет Толстой. Вера, будучи 

ответом на вопрос о смысле жизни, освещает путь, по которому 

следует идти. Она играет в жизни человека такую же роль, ка-

кую компас играет в морском путешествии или фонарь в руках 

идущего в ночи. Вопросы о том, зачем живет человек и так ли 

он живет, Толстой называл голосом вечного, разумного, благого 

начала, которое есть в каждом из нас (см.: XXI, 7). Вера тожде-

ственна благу и задает человеческим поступкам вектор добра. 

Тем не менее она не является этической категорией. Вера пе-

реходит в нравственность, продолжается в ней, но сама по себе 

она — больше, чем нравственность.

Вера как сознание жизни означает, что жизнь является бла-

гом. И она утверждает жизнь как благо, не оставляет места злу. 

Вера есть предметное признание того, что зло лишено субстан-

циональности. Зло допускается только как отсутствие, смерть. 
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Вера ничтожит зло. Человеческая жизнь как зло невозможна, 

становясь злом, она уничтожает себя, перестает существовать. 

Вера как выражение благого смысла жизни составляет исток, 

основу нравственности, она, во-первых, предшествует разведе-

нию поступков по рубрикам добра и зла, задает критерий, даю-

щий возможность осуществлять такое разведение; во-вторых, 

позволяет пробиться по ту сторону добра и зла.

5. Вера не может противоречить разуму. Все мы знаем, хотя 

и не всегда понимаем, слова Канта о том, что ему пришлось огра-

ничить (aufheben) знание, чтобы открыть дорогу вере. Примени-

тельно к Толстому это высказывание можно было бы перефрази-

ровать: Толстой ограничил веру, чтобы открыть дорогу знаниям, 

разуму. Вера, будучи сознанием жизни, являя себя только в тер-

минах деятельного существования, не имеет ничего общего с чу-

десами, пустыми упованиями, иллюзорными ожиданиями, аб-

сурдными фантазиями и другими вербально-психологическими 

спекуляциями, которые не укладываются в рамки опыта и логи-

ки, которые не могут быть подтверждены наблюдением и стро-

гим рациональным рассуждением. Среди всех определений веры 

более всего неприемлемым и возмутительным Толстой считал 

то, которое характеризует ее как абсурд, нелепость: «Истинная 

вера никогда не бывает неразумна, несогласна с существующи-

ми знаниями, и свойством ее не может быть сверхъестествен-

ность и бессмысленность, как это думает и как выразил это отец 

церкви, сказав: “credo guia absurdum”» (XV, 301).

Вера, как уже подчеркивалось, вообще не может быть особым 

состоянием человека, будь то интеллектуального, психологиче-

ского или соматического свойства. Она есть сам человек в его бы-

тийной определенности. Нельзя жить без веры, говорил Толстой. 

Это значит, что вера и есть то, как живет человек. Она совпада-

ет с поступками, делами человека, взятыми в их общей направ-

ленности и смысловой целостности. Это самое существенное для 

понимания веры обстоятельство позволяет также определить 

ее гносеологический статус, соотношение с разумным знанием. 

Предмет веры, то есть то, что и как человек делает, нельзя ото-

рвать от самой веры. Нельзя вообще отнестись к нему каким-
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либо иным образом, помимо веры. Вера явлена исключительно 

в том, как человек живет, в его делах, которые поэтому только 

и могут состояться, что они есть дела веры. Она предшествует 

гносеологическому расчленению действительности на субъект 

и объект. Сама же вера не является гносеологической категори-

ей. Даже выражение «я верую», которым мы пользуемся, и Тол-

стой также пользовался, в строгом смысле слова не является 

корректным. Оно тавтологично, ибо само «я» идентифицирует-

ся через веру. Вера есть то, что учреждает человеческое «я» как 

конкретную жизнь. Когда человек говорит: «Я верую», то это 

в высшей степени ответственное утверждение и его истинность 

измеряется только его безусловной, нравственно обязывающей 

силой по отношению к тому, кто это говорит. В самом деле, как 

нам отличить «я верую» человека от его «я думаю», «я желаю», 

«я предполагаю», «я надеюсь», «я ожидаю» и т. п.? Для этого со-

гласно Толстому, и в этом с ним нельзя не согласиться, есть толь-

ко один критерий. Надо посмотреть, как он живет, не на те или 

иные речи, не на те или иные особые поступки, а на все, что он 

делает, на внутреннюю направленность, смысл всей его жизни. 

Человек верит в то, как он на самом деле живет.

Веру как сознание жизни, интегральную характеристику 

всей сознательной человеческой жизнедеятельности можно ис-

толковать как своего рода знание — знание того, как жить. Ха-

рактеризуя веру в качестве знания, можно указать на следу-

ющие ее признаки.

Во-первых, вопрос о смысле жизни, ведущий к вере, состав-

ляет основу особого класса вопросов, от которых невозможно 

уклониться. Человек должен на него обязательно ответить и от-

ветить определенно, ибо и то и другое является условием и осно-

ванием его способности сознательно действовать, принимать ре-

шение. Он не может от него уклониться, сказав, что он не знает, 

сомневается, что вопрос ему неинтересен, кажется пустым, что 

он лучше займется чем-то другим и т. д. В отличие от вопро-

сов сугубо познавательного свойства, степень обязательности 

которых всегда является условной и локальной, необходимость 

иметь ясную позицию в том, что касается истин веры, является 
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столь же категоричной, как и необходимость жизни. Говоря по-

другому, вера является сознанием жизни в качестве знания того, 

в чем заключается смысл жизни.

Во-вторых, хотя реальность, с которой имеет дело вера, 

в конкретном содержании находится за пределами достовер-

ного знания, тем не менее само ее существование не вызыва-

ет сомнений: «Верить можно только в то, что несомненно есть, 

но чего мы не можем объять разумом» (XXI, 40). Вера возни-

кает на пределе разума. Разум не может сформулировать цель 

жизни в бесконечности ее нравственно-временны́х измерений 

именно потому, что речь идет о бесконечности, но он удостове-

ряет сам факт бесконечности мира; это подобно тому, как нель-

зя назвать бесконечное число, хотя известно, что числовой ряд 

является бесконечным. Вера исходит из этого знания, реализу-

ет его, наполняя жизнь человека смыслом, выходящим за гра-

ницы его бренного существования. В небольшом эссе «Зеленая 

палочка» (1905) Толстой объясняет необходимость смысложиз-

ненной ориентации в мире с помощью такого образа. Если бы, 

говорит он, человек после долгого сна забыл все, что было пре-

жде, и проснулся в новом месте в окружении таких же, как он 

существ, которые все постоянно чем-то озабочены, то он пре-

жде всего постарался бы понять, кто и зачем поместил его в это 

странное место и что ему здесь делать, как себя вести. Человек 

может никогда не узнать, кто и зачем его поместил сюда, но он 

точно знает, что кто-то и зачем-то это сделал, и оно, это знание, 

составляет основу его веры.

В-третьих, истины веры, несмотря на то что они не являются 

доказательными по строгим канонам научного знания, характе-

ризуются исключительно высокой степенью субъективной до-

стоверности и нравственной обязательности — более высокой, 

чем доказанные истины рационального познания. Более того, 

сама их недоказуемость выступает как выражение и следствие 

их изначальности и безусловности. У истин веры существует 

своя доказательная база, более серьезная, чем соответствие 

внешнему миру. Это — сознательная жизнь человека, которая 

вдохновляется и направляется этими истинами. Когда Толстой 
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говорит: «Настоящая вера — не в людей, а в Бога» (XXI, 48), 

он хочет сказать, что в людей с ограниченностью их возмож-

ностей нельзя верить с той степенью безусловности, которая 

требуется для истин веры. Как компас с его крошечной стрел-

кой лучше ориентирует в море, чем огромные видимые пред-

меты и даже звезды, так и заключенная в человеке вера явля-

ется более надежным путеводителем жизни, чем все знания 

об окружа ющем мире.

В-четвертых, разум не только подводит к необходимости 

веры. Он является также важным средством, позволяющим 

определить степень ее истинности, человек «всегда познает все 

через разум, а не через веру» (XVII, 310). Как только он сталки-

вается с другими верами, которые претендуют на такую же ис-

тинность, как его собственная вера, то оказывается перед необ-

ходимостью рационального аргументирования веры. Как лошадь 

не знает куда она едет, но хорошо знает, когда едет не туда, ибо 

чувствует боль от натянутой узды и хлыста, так и человек, не 

зная конечной цели жизни, тем не менее может знать, идет ли он 

к ней по правильному пути или нет. Человек знает это по стра-

даниям и безрадостности, которые он ощущает сам и доставля-

ет другим в случае ложной веры. Выявление истинности веры 

предполагает рациональную критику ее последствий. «Утверж-

дения настоящей веры, хотя и не могут быть доказаны, никогда 

не только не содержат в себе ничего противного разуму и несо-

гласного с знаниями людей, а всегда разъясняют то, что в жиз-

ни без положений веры представляется неразумным и противо-

речивым» (XV, 301).

Вера в понимании Толстого — странная вера. В ней нет ника-

кой особой мистики. Можно даже сформулировать такой пара-

докс: Толстой учит не брать ничего на веру, кроме самой веры. 

И саму-то веру можно брать на веру не вопреки разуму, а благо-

даря ему, с его помощью. В таком ходе мысли нет никакого про-

тиворечия. Здесь можно усмотреть тавтологию, но не противо-

речие. В самом деле: если вера есть предел разума, то ра зум не 

может не подводить к вере. Вот совершенно ясное и показатель-

ное суждение Толстого по вопросу о своеобразии знания веры: 
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«Я не буду искать объяснения всего, я знаю, что объяснение все-

го должно скрываться, как начало всего, в бесконечности. Но я 

хочу понять так, чтобы быть приведенным к неизбежно необъ-

яснимому; я хочу, чтобы все то, что необъяснимо, было таково не 

потому, что требования моего ума неправильны (они правильны, 

и вне их я ничего понять не могу), но потому, что я вижу преде-

лы своего ума, я хочу понять так, чтобы всякое необъяснимое 

положение представилось мне как необходимость разума же, 

а не как обязательство поверить» (23, 57).

Вера и разум в учении Толстого однопорядковы. Они суть 

разновидности знания. Вера представляет собой непосредствен-

ное знание, имманентное сознательной жизни в ее конкретном, 

индивидуально-деятельном воплощении. Разум репрезентиру-

ет знание, опосредованное познанием мира, развернутое в сво-

ем всеобщем истинностном содержании. Они, эти два понятия, 

соединены таким образом, что образуют круг: вера составляет 

предел и основу разума, разум подводит к вере и обосновывает 

ее. Для Толстого неприемлема ни позиция Августина и Ансель-

ма Кентерберийского, запечатленная в тезисе «Верую, чтобы 

понимать», ни позиция Абеляра с его тезисом «Понимаю, что-

бы верить». Толстой верит, чтобы понимать, и понимает, чтобы 

верить. У него разум проверяется, испытывается верой, а вера 

проверяется, испытывается разумом.

6. Во что уверовал Толстой? Философским анализом поня-

тия веры, как уже отмечалось, Толстой преследовал не акаде-

мические цели. Его задача состояла в том, чтобы найти выход из 

состояния глубокого душевного кризиса. И он нашел его: выра-

ботал такое понимание веры, которое стало путеводной нитью 

второй половины его сознательной жизни, когда великий писа-

тель стал великим философом и моралистом. (Правда, замечу 

в скобках, величие Толстого-писателя признают все, а до осо-

знания его величия как философа и моралиста человечеству 

еще надо дорасти.)

То абсолютное, бесконечное начало жизни, к которому неиз-

бежно подводит разум, когда человек задумывается над вопро-

сом, откуда я и для чего заброшен в этот мир, Толстой называет 
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Богом. Понятие Бога обозначает границу рационального пости-

жения мира. Им разум завершает процесс интегрирования бес-

конечного многообразия причинных воздействий и возможных 

следствий человеческой жизнедеятельности, которая без такого 

завершения не может состояться в качестве сознательной. По-

нятие Бога означает, что человек принимает жизнь, принимает 

ее в ее изначальной и неисчерпаемой благости. Через отношение 

к Богу человек выражает отношение своей бренной индивиду-

альной жизни к бесконечности жизни и мира в целом, в нем на-

ходит он опору для осмысленного существования.

Разум может обоснованно утверждать только то, что Бог есть. 

Но он не может сказать, что́ он есть. Не может делать о нем ника-

ких содержательных утверждений. О Боге нельзя ничего знать, 

так как единственный рационально удостоверяемый признак 

этого понятия заключается в том, что оно обозначает предел зна-

ния, находится по ту сторону того, о чем мы можем делать от-

ветственные утверждения. Познавательный статус Бога можно 

определить как знание того, что мы не знаем.

С одной стороны, человеческая жизнь, поскольку она явля-

ется сознательной и разумной, не может состояться без отне-

сенности к Богу, обозначающему бесконечность жизни и мира 

в целом. С другой стороны, мы не знаем и не можем знать ниче-

го о Боге, кроме самого факта его существования. Единственно 

разумным, поддающимся рациональной аргументации выходом 

из этого противоречия является установление такого отношения 

к Богу, когда он принимается в своей непостижимой для нас аб-

солютной, безусловной благости. Отношение к Богу может быть 

только религиозным. Это значит, что человек принимает Бога 

как благое начало мира, придающее смысл его жизни, хотя он 

не знает, в чем оно, это начало, состоит.

Характеризуя отношение человека к Богу, Толстой пользу-

ется евангельскими аналогиями и сравнивает его с отношения-

ми сына к отцу, работника к хозяину. Добродетель сына состоит 

в том, чтобы слушаться отца, и тогда слушаться и даже в первую 

очередь тогда слушаться, когда он не понимает того, почему отец 

запрещает ему что-то, и ему не нравится, что отец запрещает 
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ему это; сын ведет себя как сын, адекватно своему положению 

сына тогда, когда он исходит из убеждения, что отец лучше, чем 

он сам, знает, в чем заключается его благо. И добродетель работ-

ника заключается в том, чтобы делать то, что поручает ему хо-

зяин, хотя он может не знать общего и конечного замысла хозяи-

на, не знает, для чего он ему это поручает; хозяин потому и есть 

хозяин, что лучше самого работника знает, что и зачем тот дол-

жен делать. Как сын следует воле отца, работник — воле хозя-

ина, так человек в том, что касается смысла его жизни, должен 

довериться Богу, безусловно следовать воле Бога.

Толстой считал себя христианином. Свою веру он рассматри-

вал как адекватное понимание жизнеучения Иисуса Христа, 

квинтэссенцией которого является Нагорная проповедь по Еван-

гелию от Матфея. Особо следует подчеркнуть: Иисус для него 

не Бог и не сын Бога в буквальном значении слова. Он полагает, 

что для того, кто действительно верит в Бога, Христос не может 

быть Богом. Христос для него — великий духовный реформатор, 

постигший истину жизни, обозначивший такую высоту свобод-

ного осмысленного существования, на которую с трудом и пока 

безуспешно взбирается человечество. Иисус из Назарета явля-

ется сыном Бога в том же смысле, в каком каждый человек есть 

его сын. От всех других людей в данном отношении Иисус отли-

чается только тем, что осознал эту истину и принял ее в каче-

стве закона своей жизни.

Отношение Иисуса к Богу самым полным и точным обра-

зом запечатлено во фразе, в которой он выразил свою пози-

цию перед и по отношению к предстоящей казни. Иисус, ко-

нечно, боялся этой казни, тем более боялся, что она была самой 

страшной из всего, до чего додумались люди его времени. Он, 

конечно, не понимал этой казни, тем более не понимал, что она, 

возможно, была самой несправедливой из всех казней, которые 

когда-либо осуществлялись на земле. И несмотря на все это 

Иисус говорит, обращаясь к Богу-отцу: «Не как я хочу, а как 

ты хочешь». И идет на Голгофу. Иисус принял самое страш-

ное, самое несправедливое дело в отношении себя, поскольку 

это угодно Богу.
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Моисей выбил свои истины на каменных плитах, которые од-

нажды разбил в гневе, увидав, как попираются эти истины теми, 

для кого они были предназначены. Иисус нашел такую истину 

и записал ее в такой форме и таком месте, что ее в принципе 

невозможно попрать. Это — истина истинной жизни, запечат-

ленная в средоточии самой жизни человека — его душе, серд-

це. Ее нельзя попрать. И не потому, что ее нельзя оторвать от 

самой жизни или убить вместе с жизнью, а потому, что именно 

в этих крайних случаях она полней всего обнаруживает свою 

истинность. Когда истина жизни отрывается от жизни, она до-

казывает свою истинность тем, что жизнь, от которой она ото-

рвалась, оказывается ничтожной, погубленной, как это случи-

лось с самим Толстым в канун его 50-летия. Когда истина жизни 

как будто бы попирается вместе с жизнью, в которой она обита-

ет, на самом деле это означает ее триумф: она утверждает себя 

как такую ценность, которая выше и больше, чем воплощающие 

ее случайные и преходящие формы жизни. Когда синедрион от-

правлял Иисуса на казнь, а злорадная толпа во время казни кри-

чала: пусть он спасет себя, если он спаситель, а он просил в это 

время Бога простить их, ибо не ведают, что творят, то на самом 

деле Иисус подтвердил истину жизни так убедительно и при-

близился к совершенству Бога так близко, как никто из смерт-

ных до него истину не подтверждал и к Богу не приближался.

Формула отношения к Богу, заявленная Иисусом и полно-

стью принятая Толстым, есть формула любви. Не как я хочу, 

но как ты хочешь, где под «ты» подразумевается тот, кого мы 

любим, — такова диспозиция отношения к другому в любви. Эта 

формула означает: не быть равным с другим, не быть ниже дру-

гого, в подчинении у него, а именно видеть в другом свою цель, 

добровольно поставить себя на службу другому вплоть до готов-

ности пожертвовать собой ради его блага и в этом находить удо-

вольствие и радость жизни. Во всех формах любви ее специфи-

ческим признаком и критерием считается именно преданность, 

доходящая до готовности пожертвовать собой ради того, кого лю-

бишь. Такова любовь мужчины к женщине, для доказательства 

истинности которой Дон Кихот был готов сразиться со львами. 
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Такова любовь к народу и отчизне, ради которой Гектор пошел 

на поединок с Ахиллесом, хотя и знал, что погибнет в нем. Такова 

любовь к Богу, демонстрируя которую Авраам готов был пойти 

дальше самопожертвования — на жертву своего сына.

Точкой напряжения в любви является не готовность найти 

свое благо в благе другого, а установление того, в чем оно, это 

благо другого, заключается. Думающий человек всегда оказы-

вается перед вопросом, действительно ли является благой воля, 

которой мы готовы подчинить себя? Кто-то из великих людей 

сказал, что нельзя любить Родину с закрытыми глазами. А как 

полюбить ее с открытыми глазами: кто может говорить от име-

ни Родины и как нам узнать, что для нее на самом деле является 

благом, а что — злом? Еще больше проблем и сомнений возника-

ет тогда, когда речь идет о любви к конкретным ближним. Что, 

казалось бы, может быть искренней родительской любви?! Кто 

же не встречал родителей, чья «любовь» является изощренной 

формой навязывания своей воли детям или, наоборот, потакани-

ем их лени и капризам?! Любовь не застрахована от деградации 

в свои превращенные формы. Рассуждая предельно строго, есть 

единственная воля, которой человек может отдаться без опасе-

ния стать жертвой иллюзии, ошибки, обмана, — это воля Бога. 

Воля Бога не может не быть благой, так как она и есть не что 

иное, как благое начало жизни. Только следуя ей, человек реа-

лизует свое благо. Преданность Богу есть чистый случай люб-

ви. Она, собственно, и стала ее формулой: «не как я хочу, а как 

ты хочешь».

Воля Бога — не только единственная воля, которой можно 

отдаться безраздельно. Она является также единственной во-

лей, о которой мы ничего не знаем и не можем знать в прин-

ципе. Бог — величина абсолютная и потому любые формы его 

представительства, любые утверждения, якобы выражающие 

его волю, являются ложными. Отсюда следует: в формуле от-

ношения к Богу, являющейся в то же время формулой люб-

ви, действенной, задающей поведению ответственный норма-

тивный смысл, является только первая ее половина — «не как 

я хочу». У человека нет иной возможности обнаружить свою лю-
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бовь к Богу, кроме как отказаться жить и действовать, словно он 

сам является Богом, отказаться от стремления навязывать дру-

гим свою волю в том, что является компетенцией Бога — в во-

просах жизни и смерти, добра и зла. Свою жизненную позицию 

и вновь обретенную веру Толстой выразил очень короткой фра-

зой: «Я верю в учение Христа». И далее добавил: «Христос пока-

зал мне своими заповедями те соблазны, которыми я гублю свое 

благо» (XV, 174, 175).

Основное, чему Христос научил Толстого, заключается в за-

прете противиться злу путем совершения насилия над людь-

ми. Согласно Толстому совершать насилие означает «делать то, 

чего не хочет тот, над которым совершается насилие» (28, 190–
191). Формула насилия такова: «не как ты хочешь, а как я хочу». 

Не трудно видеть, что она является противоположностью фор-

мулы любви. Это означает, что, отказываясь от насилия, от са-

мого права быть судьей своему ближнему, человек следует воле 

Бога, обнаруживает любовь к Богу в той единственной форме, 

которая ему доступна. Любовь, понятая как ограничение свое-

волия, сведенная к первой половине ее полной формулы: «не как 

я хочу», есть ненасилие.

Ненасилие или, говоря его собственными словами, непротив-

ление злу силою является выводом жизнеучения Толстого. Этим 

выводом он конкретизирует исходное положение своей веры 

о том, что жизнь есть благо. Конкретизирует таким образом, что 

вера замыкается на совершенно определенные легко идентифи-

цируемые поступки и прямо переходит в нравственность. Запрет 

на насилие, собственно, обозначает пространство добродетель-

ного поведения. От религиозного учения о смысле жизни к вере 

и через нее к нравственной добродетели ненасилия — такова 

логика движения толстовской мысли, выражающая логику со-

знательной человеческой жизнедеятельности.


